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Hier mein Cluster, Herr
Drosten

Tagebuch einer Frau, die ihren Lebensgefahrten durch die Brutalitat des Corona-
Regimes verloren hat. Teil 1.

von Sabine Lange
Foto: Jacob Lund /Shutterstock.com

Christian Drosten riet im Herbst 2020, man solle alle
seine Begegnungen aufzeichnen. Aufgrund des sich
daraus ergebenden Clusters konne man dann die
Infektionswege nachzeichnen. Sabine Lange hat schon
seit Fruhjahr 2020 alles aufgezeichnet: ,Hier mein
Cluster, Herr Drosten®, hdlt sie Deutschlands
Chefvirologen entgegen. In vier Folgen wird Rubikon
dieses ebenso zutiefst personliche wie hochpolitische
Tagebuch publizieren. Sabine Lange, Lyrikerin und
Hans-Fallada-Spezialistin, hat thren Lebensgefdhrten



Friedrich Lautemann an das Corona-Regime verloren.
An die institutionelle Fursorge und deren ganze
Brutalitdt. Sie hat wahrenddessen Tagebuch geftihrt.
Denn ihr letztes Versprechen lautete: Dieses
Verbrechen gegen die Menschlichkeit soll zur Sprache
gebracht werden. Eingebettet ist das Geschehen in die
Geschichte zweier Menschen — eine Liebesgeschichte.
Teil 1 skizziert in aller Ktirze die Biografie ihres
Gefdhrten, bevor er ins Seniorenheim umzog, und
beginnt dann mit dem eigentlichen Tagebuch. Der
erste Beitrag datiert vom 15. Mdrz 2020 — liegt also
gut ein Jahr zuruck.

Folge 1:
Vorworte

Vorgeschichte

Beginn Tagebuch: Erstes Treffen hinter Glas; Kein Platz fiir uns in

dieser Welt; Welch ein herrlicher Frihlingstag im Krieg
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Zu Ehren von Dr. Friedrich Lautemann

der am 30. Juni 2020 infolge der Zwangsmafsnahmen,
des staatlich verordneten Lockdown,

im Seniorenheim Haus Rixdorf, Neukolln, verstarb.

Dr. Friedrich Lautemann war Rechtsanwalt, Schriftsteller und
Publizist.

In seinen letzten Lebensjahren war er an Demenz erkrankt.
Er hinterliefs zwei Kinder, vier Enkel und seine
liebende Gefahrtin.

Der Lockdown war ein grofses Unrecht.

Mit seiner Stimme und seinem freiheitsliebenden Herzen fordere
ich eine konsequente Aufklarung des Unrechts staatlicher
Mafsnahmen in der Corona-Pandemie und deren Folgen wahrend
des Lockdowns im Frithjahr 2020.



Sabine Lange, Februar 2021

Zuletzt

In seiner letzten Stunde ... durfte ich endlich bei ihm sein. Ich
konnte seine Hand halten. Ich konnte noch einmal seine Lippen mit
Erdbeermus benetzen, den er so gerne afs. Ich durfte jetzt bei ihm
sein. Als es sich abzeichnete, dass er nicht mehr lange zu leben
hatte, liefS man mich endlich zu ihm. Aber welch ein Kraftakt war
das bis dahin, welch eine Marter. Welch ein Martyrium, es bis
hierher zu schaffen, bei meinem sterbenden Liebling sein zu durfen.
Mit welchen Bittgangen, mit welchen seelischen Qualen und
Auseinandersetzungen und immer wieder Warten und

Getrenntsein, musste ich die letzten Tage tuberstehen.

War es nicht schon genug, den absehbaren Tod meines Freundes
vor Augen zu haben, hat das nicht schon alle seelische und
korperliche Kraft aufgebraucht? Musste daneben auch noch ein
vollig sinnloses Gefecht mit den Aufsehern und Technokraten des

Heimes und mit Behorden ausgetragen werden?

Ich wollte, dass seine letzten Tage und Stunden voller Harmonie
sind, voller Harmonie.

Und ich wollte bei ihm sein.

Im Nachhinein plagen mich Schuldgefiihle, dass ich nicht rigoroser
vorgegangen bin, dass ich mich am Telefon immer wieder habe
hinhalten lassen. Ich spiirte doch die unsagbare Wut in meinem
Bauch, den Groll in meinem Herzen, die unsagbare Traurigkeit,
wenn mein Wunsch, Friedrich zu sehen, mit Verweis auf die

begrenzten Besuchszeiten einfach abgelehnt wurde.

Ich hatte losschlagen miissen. Schreien! Ich malte ein



Schild, mit dem ich mich vor das Heim setzen wollte:
»Lasst mich zu meinem Mann. “

Ich setzte mich nicht vor das Heim. Ich wartete. Ich reihte mich ein
in die Wartenden vor der verschlossenen Eingangstir, hinter der
man die traurigen und fassungslosen liebsten Angehorigen wie
sedierte Zootiere betrachten konnte. Ich verstehe heute nur schwer
mein eigenes Verhalten, meine Geduld mit den
menschenunwirdigen Verboten. Ich hatte abzuziehen, so wie ein
Trottel, nachdem ich meinen Schatz eine halbe Stunde habe sehen
dirfen, mit Mundschutz, hinter zwei langs aufgestellten Tischen,

eine Gouvernante neben uns.

Als ich die Schmach gar nicht mehr aushielt, schrieb ich einen Brief
an den Pflegebeauftragten der Bundesrepublik. Ich ging zum Anwalt.
Ich schrieb an die BILD-Zeitung. Ich bat flehentlich um Hilfe. Alles

Bitten und Bemtihen niitzte mir letztendlich nichts.

Jetzt ist er nicht mehr da und ich kann nichts mehr gut machen.
Nach einem Jahr, wo hier und da Fehler in der Pandemie eingesehen
werden, wo man langst die Isolation der Bewohner in den Heimen
wahrend des Lockdowns anprangert, wo offen von einer
humanitaren Katastrophe in den Altersheimen gesprochen wird, wo
von Gefangnissen mit ihren Insassen gesprochen wird, jetzt wird
schmerzlich klar, mit welchem Unrecht man es im Lockdown zu tun
hatte, wie Recht man gehabt hatte, ware man vollends auf die

Barrikaden gegangen. Ware zumindest vor Gericht gezogen.

Jetzt wird so schmerzlich klar, dass auch nur ein Gran
Verstdndnis fiir das Handeln der Verantwortlichen
falsch war.

Manchmal neigte man in Anbetracht, des massiven Aufgebotes an
SchutzmafSnahmen und Restriktionen dazu, vielleicht Verstindnis

fur die Situation aufzubringen, die ernst zu sein schien. Man neigte



fur den Bruchteil einer Sekunde dazu zu glauben, das muss jetzt
wirklich alles getan werden, um uns vor diesem gefahrlichen Virus
zu schiitzen! Man hatte einen solchen Wahnsinn ja noch nie vorher
erlebt, eine solche Panik und Angstmache. Man neigte dazu zu

glauben, das alles ware ja vielleicht doch richtig. Das ist jetzt ernst.
Ein fataler Fehler.

Ernst war nur, dass mein Freund am Ende seines Lebens stand und
man sein Ende dirigieren wollte, entsprechend der Regeln, die durch
die Mafsnahmen der Regierung diktiert wurden. Das war eine

unaussprechliche Gewalt und Freiheitsberaubung.

Dieser freiheitsberaubende Aktionismus und Eingriff in die
Personlichkeitsrechte in den Heimen ging und geht zu Lasten der
Bewohner und ihrer Angehorigen. Kann man das je gutmachen? Wer

soll das wieder gutmachen?

Wie Hinterbliebene eines Flugzeugabsturzes stehen die
Angehorigen jetzt iberall in ihren Zimmern, fassungslos, noch
immer voller Wut, vor allem mit Schuldgefiihlen, vielleicht nicht das
Richtige getan zu haben. Gegen diesen pandemischen Wahnsinn.
Das Flugzeug ist nicht wegen technischen Versagens abgestirzt

sondern auf Grund eines Anschlages.
Das war ein Anschlag auf die Menschlichkeit.

Noch nie zuvor in der Menschheitsgeschichte hat man
Menschen von ihren sterbenden Angehorigen getrennt.

Wer diese unfassbare Grausamkeit erleben musste, wird sie ein
Leben lang nicht mehr vergessen. Das ist wie ein einmal
geschlagenes Loch in die Seele, aus der unabldssig etwas entweicht,

das man Vertrauen nennen konnte, Vertrauen in das Leben selbst.



Das hatte niemals geschehen durfen.

Dass Menschen sich zu dieser unfassbaren AnmafSung erheben
durften!

Das war ein unsaglicher Machtmissbrauch.

Das war gegen die Wirde des Menschen.

Die Wirde des Menschen ist unantastbar?

Ich veroffentliche mein Tagebuch fir all jene, die ein Schicksal
erleiden mussten, das ich selber trug. Die ihre Liebsten verloren
haben unter den Bedingungen der Kontaktsperre wahrend des
Lockdowns im Frithjahr 2020 und aller weiteren, in denen sich die
Situation von Isolation und Vereinsamung durch die gesteigerten
»SchutzmafSnahmen® ja teilweise noch verscharft hat. Ich bin im
Einklang mit meinem lieben Schatz, auch intime Details seiner
letzten Stunden der Offentlichkeit preiszugeben. Ich weifs, dass er
sich freuen wiirde, wenn viele Menschen von seinem Schicksal
erfahren, wenn sie sich getrostet und vielleicht auch ermutigt

fahlen.

Als Rechtsanwalt war er ein freiheitsliebender Mensch und
versuchte stets, der Wahrheit zu ihrem Recht zu verhelfen. Und
gerade als Rechtsanwalt hat er unter der Situation der
Freiheitsberaubung durch die MafsSnahmen besonders gelitten.
Durch seine Demenz konnte er sich nicht mehr dagegen wehren
und war der Situation vollig ausgeliefert, deren Beklemmung er
jedoch umso mehr wahrnahm. Als dementiell erkrankter Mensch
sprach und lebte er so ganz aus seinem Herzen und war auf den
Kontakt mit seinen Bezugspersonen, vor allem seiner Partnerin,
unbedingt angewiesen, auch auf den physischen Kontakt. Die
Situation der Kontaktsperre schnitt ihn rigoros von seinen
existentiellen Bedirfnissen ab, war fiir ihn nur unter Qualen zu
ertragen. Die MafSnahmen waren eine psychische und physische
Folter. Dazu zeigte das Leben sich immer mehr feindlich, mit
Mundschutz und Maske symbolisierte es sinnbildlich die

Verweigerung von Kommunikation und Menschlichkeit.



Ich hoffe, ich kann meinem geliebten Freund mit der
Veroffentlichung meines Tagebuches gerecht werden. Es ist ein
Stick Wahrheitssuche und Zeichen meiner unverganglichen Liebe.
Und auch ein Zeichen meiner Bitte um Vergebung, dass ich nicht
mehr habe fir ihn tun konnen. Vor allem verbunden mit dem
Wunsch, moge sich eine solche Zeit, ein solch menschliches

Desaster niemals wiederholen, fiir keinen Menschen.

Und doch habe ich Angst, nicht die richtigen Worte gefunden zu
haben und das Gefiihl, sie verbergen sich noch weit hinter dem
Gesagten. Der Schmerz scheint unaussprechbar, das Geschehene
nicht zu benennen. Kein Tag vergeht, an dem ich das Vergangene
nicht umkreisen muss, an dem es mich weckt und wieder und

wieder wachrutteln will.

Vorspruch

Dies ist ein Vorspruch zu meinem Tagebuch, das von den
Umstadnden des Todes meines geliebten Freundes durch den

Corona-Lockdown im Frihjahr 2020 im Seniorenheim handelt.

Im Marz 2020 habe ich ein Tagebuch begonnen, im Plauderton, als
die Zeit durch Corona irgendwie brenzlig erschien, eben interessant
fur jemanden, der schreibt. Als die Zeit sich aber immer mehr unter
das Coronavirus duckte und es enger und enger wurde, sodass man
auch schreiben musste, wurde mein Tagebuch zur Rettung und

Hilfe fir mich selbst. Als ich nicht mehr ein noch aus wusste.

Friedrich, ich habe den Namen so gelassen, nicht verandert, weil es
nicht anders geht. Ich will ihn nicht verschleiern oder
anonymisieren, Friedrich steht fir einen Mann, in einer Tradition
von grofsen Namenstragern. Doch das tut nicht zur Sache. Ich will

ihn so, mit seinem Namen, schreibend in mir behalten, richen und



rehabilitieren. Als Friedrich. Dem Friedensreich entnommen. Und

der Reihe der grofden Manner hinzugefiigt. Durch sein Schicksal.

Sein Vater wurde von einer Stalinorgel getotet, im 2. Weltkrieg. Im
Lazarett besuchte ihn seine schwangere Frau, den kleinen Friedrich
im Bauch. Der schwer verwundete Soldat sagte, ihm gehe es schon
besser. Nach ein paar Tagen war er tot. Friedrich hat seinen Vater
nie gesehen und unter diesem Verlust immer gelitten. Jetzt ist er bei

ihm. Sie haben sich viel zu erzahlen.

Der Vater ist entsetzt, dass sein Schicksal auch seinen Sohn
heimgesucht hat.

Nur war es keine Stalinorgel.

Es war der Lockdown einer ganzen Gesellschaft.

Es war ein anderes Verbrechen an der Menschheit.

Friedrich wurde Rechtsanwalt. Er lebte mit seiner Familie, Frau und
zwei Kindern in Saarbricken und arbeitete uber 30 Jahre als Anwalt
und Strafverteidiger. Er sagte mir einmal, dass Verbrecher immer
entdeckt werden wollen. Unbewusst suchen sie die Verurteilung, sie
wollen bestraft werden fiir das Vergehen, dessen sie sich bewusst
sind, um wieder frei und gesellschaftlich rehabilitiert zu sein, sie

wollen unbewusst ihre Strafe verbtfsen.

Das gilt auch fir die Verbrecher von heute, die im Namen der Politik
handeln, geschitzt durch ihr Amt, befordert und abgesichert durch
die Macht.

Ich wiinschte, dass auch sie eines Tages wieder in den Spiegel
schauen konnen, weil sie ihre Strafe verbufst haben und sich zu
ihrer Schuld bekannt.

Aber das ist nicht mein erstes Anliegen.



Wir haben uns tiber eine Anzeige im Tagesspiegel kennengelernt,
Friedrich und ich. Ich hatte annonciert. ,Frau mit Musik sucht basso
continuo.” Ich bekam einen einzigen Brief. Er war von Friedrich. Er
schrieb, er sei Rechtsanwalt, aber seine Tochter spiele die Bratsche
in einem Orchester. Ich fand das geschickt, die Musik war damit
abgegolten und: mein Interesse auch fur die Tochter geweckt. Ich
lernte sie kennen, als Friedrich schon im Seniorenheim wohnte. Das
war 2016.

Da ich in Mecklenburg lebte und Friedrich in Neukolln, entspann
sich zwischen uns zunichst eine fernmindliche Kommunikation per
E-Mail. Spater wurde es dann mehr, wir sahen uns regelmafsig an
den Wochenenden, da ich als Klavierlehrerin in Mecklenburg
arbeitete. Wir ,pendelten” sozusagen, Friedrich liebte es, in meinem
Haus in Mecklenburg zu sein, besonders zur Obstbaumblite. Er
liebte die Landschaft mit ihren sanften Higeln, die ihn an das
Saarland erinnerte, aber richtig anfreunden konnte er sich mit
Mecklenburg nicht.

Warum bekomme ich hier immer eine Depression?, fragte er mich
einmal auf der Autofahrt vom Bahnhof Prenzlau in den Ort, in dem
ich lebte. Ich sagte, es ist die Armut, die hinter der schonen

Landschaft hier tiberall hervorschaut.

Wohl fiihlten wir uns beide, wahrscheinlich, mitten auf der Strecke.
Weg von Neukolln fir Friedrich. Hin nach Berlin fir mich! Wir
pendelten im wahrsten Sinne. Mecklenburg hatte fiir mich auch eine
,vergangenheit®, sie hatte mit Stasi und DDR zu tun. Aber
Mecklenburg bedeutete auch unberthrte Landschaft und Natur fur

mich.

Die kleine Neukollner Wohnung, in der Friedrich seit geraumer Zeit
lebte, war fir mich ein Eldorado. Ich liebte den etwas abgetragenen
Glanz seiner fritheren Jahre, der sich in Mobeln, Teppichen und

Bildern zeigte. Von fern winkte noch der mondéne Lebensstil des



Westlers hertber, in dem ich mich seltsam wohl fiihlte. Das Defizit
des grauen Ostens in mir, uber 40 Jahre eingekerbt, fillte sich ein

wenig auf, zumindest in der Illusion.

Friedrich hatte inzwischen einen illustren Lebenslauf aufzuweisen,
nach mehreren Trennungen war reichlich biographisches Material
angesammelt, es erzihlte sich trefflich an langen Abenden mit viel
Rotwein und Chips. Aus den diversen und opulenten Filmen des
Lebens zogen wir dann, meist mit dem Bus zum Potsdamer Platz ins
Kino. Die 41 fuhr durch. Wir mussten es nur bis zur Haltestelle
schaffen. Oft hatte ich mein Auto dabei, dann war auch das kein
Problem. Friedrich hatte Schwierigkeiten mit dem Gehen, nach

einem Unfall mit Knie-OP.

Ich weifs nicht, mit Friedrich habe ich bestimmt hunderte Filme
gesehen, wir waren kinematographisch vollig up to date. Zwischen
unseren Lebensgeschichten und dem Kino waren die Uberginge oft
fliefSend — und die Spiel- und Lebensorte manchmal fast zu

verwechseln.

Das Leben im Unterwegs war schwierig. Friedrich hatte mit
gesundheitlichen Problemen zu kdmpfen, der Anwaltsberuf war
langst an den Nagel gehangt zugunsten der Traume und
Uberzeugungen. Das Recht spricht keine Gerechtigkeit, war seine
Haltung — und Erfahrung als Anwalt. Der Traumer und Philosoph in
Friedrich wollte nun sein Recht. Sein erster Roman, der 2002
erschien, hiefs ,Spielkasino Liebe“ und handelte vom Abenteuer
Partnersuche. Nun war mir auch klar, warum ich einen so
geschickten und geschliffenen Brief erhalten hatte. Da hatte ein
w2Erfahrener* geschrieben. Das Buch war ein Erfolg. Der einstige
Anwalt habe alles ,Juristisch-Burokratische hinter sich gelassen®,

hiefs es in den Lettern.

Unser poetisches Interesse traf aufeinander und hob uns beide in

eine seltene Glickseligkeit. Nie saf$ ein Mann so versunken bei mir



am Klavier, wenn ich spielte, uns verband viel mehr als die

Sehnsucht, aus den Defiziten geboren. Uns verband die Wolke.

Das wollte ich auf seinen Grabstein meifSeln: ,Nur eine Wolke
geatmetes Schweigen im schon geloschten Augenblick.” Aus seinem
Gedicht ,Das Meer“. Es konnte fiir das Leben stehen. Wie kurz es

ist.

Und manchmal wird es verkiirzt.

2016 war ein Schicksalsjahr. Friedrich musste nach mehreren
psychiatrischen Aufenthalten wegen manischer Depressionen in die
Psychiatrie. Er wahlte in seiner Not oft die 112. Er war schon bekannt
und Stammgast in der Notaufnahme. Er konnte nicht mehr alleine
sein. Die Anrufe, die ich bekam, waren flehentlich, wahrend ich im
Schloss Torgelow Eliteschuler am Fligel unterrichtete. Es zerriss
mir das Herz. Sollte ich meine Arbeit aufgeben? Dass ich hier
unterrichten konnte, war ein Glicksfall fiir mich, wie ihn sich so
mancher ertrdumt. Und es war vor allem als Freiberufler mein

Broterwerb.

Ich fuhr, so oft ich konnte, nach Berlin. Friedrich hatte inzwischen
eine gerichtlich bestellte Betreuerin. Ambulante Pflege bekam er,
seit ich ihn kenne, wegen der Gehbehinderung. Jetzt verfigte die
Betreuerin, ihn in einer Demenz-WG unterzubringen. Das war fur
ihn die Harte. Seine Tochter fand fur ihn eine solche WG in
Zehlendorf, in der Nahe der Villa, in der sie mit ihrer Familie lebte.
Der Aufenthalt war von kurzer Dauer. In so einer kleinen WG trat
die Demenz der Bewohner sichtbar in den Vordergrund und wurde
lebensbestimmend. Sie erfillte den Raum und erstickte jeden noch

einigermafSen ,Normalen®.

Denn so dement war Friedrich nicht, dass man es ihm anmerkte, es
betraf lediglich seine Vergesslichkeit und oftmals

Orientierungslosigkeit. Es katapultierte ihn dort formlich hinaus.



Die Betreuerin fand ein grofSeres Heim in Neukolln. Friedrich bezog
ein Zimmer mit Blick auf eine kleine Kirche. Am ersten Tag freute
sich die Stationsschwester, als ich endlich kam. Sie konnte den
grofsen weinenden Mann gar nicht beruhigen. Er stand in einem
leeren Raum mit blauem Linoleum, Das sollte nun sein neues
Zuhause werden. Ein Tisch, ein Bett, ein Schrank. Die Glocke der
Kirche schlug drei Uhr. Ich umarmte meinen Schatz. Komm, sagte

ich, lass uns Kaffee trinken gehen.

In der Cafeteria war Leben. Das Heim machte einen freundlichen
Eindruck, es mutete eher wie ein Hotel an — und so fiithlten wir uns

auch. Wie in einem Hotel.

Allmahlich lebte Friedrich sich ein. Die Versorgung war gut, die
Schwestern freundlich. Ich konnte meinen Schatz jederzeit
besuchen. Inzwischen hatte ich seine Neukollner Wohnung
ausgeraumt und ein Grofsteil der Sachen ins Heim geschafft, damit
er wirklich ein Zuhause bekam. Jetzt wurde es wohnlicher, die
spanische Vitrine, der alte Perser, Bilder und Biicher. Zur
Komplettierung unseres gemeinsamen Zuhauses kaufte ich mir bei
IKEA einen Schlafsessel, ich durfte zweimal im Monat im Heim
tbernachten. Das Heim wollte unserer Zweisamkeit damit wohl
Rechnung tragen. Man machte mich allerdings darauf aufmerksam,

dass es sich hier um reine Kulanz handele, man misse das nicht.

Ich besuchte Friedrich jede Woche. Sobald mein Klavierunterricht in
Mecklenburg beendet war, fuhr ich nach Berlin, meist freitags, wir
verbrachten gemeinsam das Wochenende. In Berlin stand mir die
Wohnung meiner Freunde aus Irland zur Verfugung. Von Kreuzberg
waren es nur drei U-Bahnstationen bis nach Neukolln. Meistens
konnte ich bis Dienstag bleiben, so hatten wir meist drei bis vier
gemeinsame Tage, die wir oft gemiitlich im Heim verbrachten, ins
Kino gingen und abends ins Restaurant. Im Sommer lief3 es sich in
den beiden sehr schon gestalteten Innenhofen des Heimes gut

aushalten, auf schattigen Banken, mit den Angeboten der Cafeteria



und freundlichen Mitmenschen.

Durch Friedrichs Gehbehinderung, die sich zusehends
verschlechterte, hielten wir uns meist im Hause auf. Unsere Wege
wurden kirzer, oft blieben wir einfach auf seinem Zimmer, waren
beieinander, lasen uns gegenseitig vor oder erzahlten. Die
Zweisamkeit war fur Friedrich das Allerwichtigste, einfach, dass ich
da war. Die Mahlzeiten nahmen wir gemeinsam ein und durch die
Gesellschaft der anderen, gab uns das auch ein Gefiihl der
Geborgenheit. Wir vermissten nichts, das Leben war freudvoll und
entspannt. Der Abschied am Abend war immer schwer, aber ich war
ja nur drei Stationen entfernt und komme ja am nachsten Tag
wieder. Mit der Freude auf das Wiedersehen lief$ sich der

Abschiedsschmerz immer tiberbrucken.

Friedrich litt zunehmend unter seiner Vergesslichkeit. Er konnte
Ereignisse nicht mehr erinnern und Verabredungen nicht einhalten.
Anrufe wiederholten sich oft nach Minuten, mit demselben
Anliegen, derselben Frage. Wichtige Utensilien wie Brille und Zahne
waren immer verschwunden. Wir nahmen das Leben, wie es kam.
Und fir ihn begann das Leben, wenn ich zu ihm kam. Mit
ausgebreiteten Armen stirzte er auf mich zu, immer auch zur

Freude der Schwestern.

Ach mein Schatz, wenn ich das jetzt so schreibe, bewegt
mich nur eine einzige Frage: warum, warum, warum?

Warum hat sich alles so verandert? Mit einem Tag? Wie eine dunkle
Wolke, die vor das Leben gezogen war. Wie eine Fratze. Noch heute
kann ich das alles nicht verstehen, dass sich das Leben durch eine
unsichtbare Macht dandern konnte, die ich als Gewalt empfand. Jetzt
steigen die ,Fallzahlen® wieder und ein Lockdown vom Friihjahr
konnte sich wiederholen. Wir haben Oktober 2020. Der Virologe
Drosten riet dazu, ein Tagebuch zu fihren, Gber die Begegnungen,

damit die ,,Cluster* nachzuverfolgen sind. Und wir sollen nicht



emotional diskutieren, sondern wissenschaftlich.

Sollen wir auch wissenschaftlich leben? Dann hatten auch einige
Parameter Beachtung finden missen, deren die Experten in der
Altenpflege habhaft sein sollten. Dass man gerade altere Menschen
nicht einfach isolieren kann und sie nicht auf ihre Bedurftigkeit,
Krankheit oder sonstigen Defizite reduzieren. Menschen, die am
Ende ihrer Lebens stehen, sollte man die notige Weisheit und
Eigenverantwortung fur ihr Leben wohl zubilligen. Vor allem in

einer Facheinrichtung fir Altenpflege.

Das Wort Tagebuch ziindete. Hier ist mein Cluster, Herr Drosten.

Im Sommer war Friedrich oft bei mir auf dem Lande und wenn es zu
viel wurde, packte ich ihn in mein Auto und wir fuhren zurtck. Bis
Furstenberg Havel, von dort mit dem Zug. Damals konnte er noch
immer die Stufen durch den Tunnel schaffen, wenn auch schwer.
Dann safs er auf der Bank vor dem Bahnhof, wiahrend ich das Auto
zum Parkplatz brachte. Noch heute zerreifst mir die leere Bank das

Herz, wenn ich sie sehe. Ich machte ihm die Wege kurz, wo immer

es ging.

Die Winter haben wir geschickt iberbrickt, mit abendlichen
Ausfligen ins Rusticana in der Herrmannstrafse, wo wir schon
Stammgast waren und man uns eine Pizza, schon geschnitten, wie
gewtnscht auf zwei Tellern servierte. Wir wechselten uns ab, in der
Auswahl. Wir afSen uns sozusagen durch die Speisekarte. Du hast 51
Prozent, war einer seiner Lieblingsspriche. Und wo ich dies
schreibe, laufen mir die Tranen. Ich hatte gern die 49 Prozent
gehabt. Friedrich litt an Demenz und ich hatte die Fihrung in allem,

ach mein Schatz, bei der Pizza war das nur ein schones Spiel.

Der Marz war wichtig, wir mussten ihn gesund erreichen. Im letzten
Jahr organisierte ich fiir das erste Marzwochenende eine Show, die

Vivid-Show im Friedrichstadtpalast. Das gab Auftrieb, ein gutes



Level an Lebensfreude und Optimismus war zu Beginn des Frihlings
wichtig. Das war fast tiberlebenswichtig. Auch in diesem Frihjahr
jubilierten wir, die ersten Schneeglockchen steckten ihre Kopfe aus
der Erde, wir haben den Winter tiberstanden! Und wir freuten uns

schon auf den Frithsommer, den Sommer.

Wir freuten uns auf die Obstbaumbliite!

Es sollte ein besonders schoner Sommer werden.

| Im Feldberger Garten, 2016

Tagebuch

15. Mdrz 2020. Heute war ich in Berlin, um Friedrich im
Seniorenheim Haus Rixdorf zu besuchen. Ich hatte am Morgen
angerufen und erfuhr, dass die Heime in Berlin seit gestern
geschlossen sind. In Firstenwalde auf dem Bahnhof hatte der Zug

30 Minuten Verspatung und ich googelte: Ab morgen fahrt die Bahn



ein Notprogramm. Also muss ich heute fahren!! In diesen Zeiten
weif$ man nicht, was morgen sein wird. Heute werden die Grenzen
geschlossen und morgen vielleicht schon der Notstand ausgerufen!

Mein Freund durfte kurz vor die Tir kommen.

Freudestrahlend und etwas erkaltet kam er mir entgegen. Seine
Hose war nicht mehr trocken, ich schickte ihn zurtck und bat den
Pfleger ihn umzuziehen. Nach einer Weile kam er wieder. Es war
kalt, ein kiihler Marzwind wehte. Wir driickten uns ein bisschen
unauffallig von der Seite. Er wollte wieder rein, es war kein Platz fir
uns in dieser Welt. Keine Bank, keine Sonne, kein Auto, das uns
irgendwo hinfuhr ... Wohin auch, da in Berlin alles geschlossen war.

Immerhin haben wir uns gesehen, gedruckt.

Ich fuhr im Regio zwei Stunden in mein Dorf zurtck. Ich hatte
gelesen, dass die Fahrkarten nicht mehr kontrolliert werden. Als ich
mir trotzdem eine kaufte, dachte ich, ich bin wohl ein bisschen
besser geworden. Hat die Krise mich besser gemacht? Ich will nicht
mehr die kleinen Vorteile des Lebens ausnutzen. Ich dachte, nein,
das will ich nicht mehr. Und gerade jetzt nicht! Eine junge Frau saf3
mir im Zug gegenuber. Als der Schaffner durchkam, rief sie, ich zeig
ihnen gleich mein Handy! Nein, brauchen Sie nicht, wir
kontrollieren nicht mehr! Ich sagte, wenn ich das gewusst héatte! Der
Schaffner lachte. Meine Fahrkarte fuhlte sich wohl in meiner Tasche
und ich mich auch. Auch die Bahn braucht das Geld, dachte ich, fir
die vielen, die jetzt nicht zur Arbeit konnen, weil sie ihre Kinder
betreuen missen. Jemand hustete scharf. Die junge Frau und ich,

wir lachten uns spontan an.

Ich zog mein Halstuch vor meinen Mund und sie versteckte sich
hinter ihrem Mantel, jetzt konnten wir uns das Lachen gar nicht
mehr verkneifen. Wir kamen ins Gesprach. Sie erzihlte mir von
einem Seminar, das plotzlich abgesagt wurde, und von ihrem
Staatsexamen, das wohl nun platzen wirde. Und ich erzahlte von

einem Event, an dem ich teilgenommen hatte, mit 1000



Teilnehmern und das nun dort, wo es weiterhin stattfinden soll,
Uberall abgesagt wird! Ich war gleich am nachsten Tag voller
Begeisterung bei meinen Freund im Heim und war jetzt im Zweifel,

ob ich mich nicht doch testen lassen sollte.

Furstenwalde. Die Frau war, als ich ihr eine frohe Weiterfahrt

wiinschen wollte, hinter ihrem Mantel versteckt.

Auf dem Bahnhof spielte um 18.00 Uhr eine kleine Band mit einer
Stepperin. Sie kamen aus Frankreich. Ich fragte sie, ob sie auch zu
den Musikern gehoren, die sonntags um 18.00 Uhr in den Fenstern
spielen. Aus Solidaritat. Sie wussten gar nichts davon, aber spielten

jetzt gleich noch freudiger. Sie gehorten jetzt auch zu ihnen!

23. Mdrz 2020. Ziemlich erschopft, kraftlos und ratlos. Bin am
Wochenende wieder nach Berlin gefahren, um Friedrich zu
besuchen. Es war der Tag, an dem eine Ausgangssperre beschlossen
werden sollte, oder nicht. Ich hatte Panik. Ich dachte, vielleicht
komme ich ja nicht mehr nach Berlin, oder auch nicht mehr zurtck!
Ich wusste nicht, was wird, und auch nicht, was ich denken sollte.
Ich fuhr los, nachdem ich wahllos einiges zusammengepackt hatte,
vor allem die SufSigkeiten fir Friedrich, getrocknete Aprikosen und
Rittersport. Die StrafSen waren menschenleer und auch autoleer, ich
fuhr tiber Hassleben und Gerswalde, ich horte Autoradio, die
neuesten Corona-Meldungen. Bleiben Sie zu Hause! Hunderte Tote
in Spanien. In den Niederlanden hatte man auf Handy eine Warnung

verschickt, auf alle Handys des Landes: Bleibt zu Hause!

Ich kam mir wie ein Verbrecher vor, wie ein Verrdter, ein
Ungehorsamer!

Vor der Abfahrt Pfingstberg drehte ich um. Ich fuhr in den Wald, ich
musste pinkeln. Gerade dort, wo ich einigermafSen parken konnte,
kam eine Wanderin. ScheifSe, fluchte ich sie innerlich an, was musst

Du jetzt gerade hier sein, geh doch nach Hause! Ich rief Friedrich an



und erzahlte ihm meine Seelenqual wegen der ganzen
Coronascheifse, dass man wohl eigentlich nicht mehr aufser Landes
darf und dass mir schon die Knie zittern und ich nicht weiterfahren
kann, dass ich jetzt zurtickfahre nach Hause und dass ich ihn dann

gleich anrufe.

Er akzeptierte nattrlich meine Entscheidung, obwohl die
Enttauschung, dass wir uns dann heute nicht sehen wirden durch
jedes seiner Worte klang. Ich fuhr langsam durch die einsamen
Walder auf den stillen StrafSen zurtck. Nach jeder Kurve ging es mir
schlechter. Mir war flau im Magen, ich wiirde jetzt einfach
zuruckfahren, aus Angst, aus einer diffusen Angst heraus, und wie

wiurde ich mich dann erst zu Hause fiihlen.

Dann kam die BundesstrafSe mit der Kreuzung, wo noch einmal eine
Entscheidung moglich war. Noch einmal kamen die Nachrichten
durchs Radio, ich drehte sofort aus. Ich riss das Steuer herum, in
Richtung Berlin. Ich jagte, meist in der Mitte der Strafde. Kein Auto
kam mir entgegen. Die Walder von Wandlitz. Oh welch ein

herrlicher Frihlingstag im Krieg.

Irgendwann bog ich auf die Autobahn. Nun gab es kein Zurtck mehr.
Nun war ich endlich in Gemeinschaft, im Sog der anderen
Verbrecher oder Mutigen. Auch andere hatten sich aufgemacht!
Mein Herz schlug ruhiger, jetzt war alles entschieden, mein Inneres
bereitete sich auf Berlin vor. Ich kam gut durch die Stadt, die
StrafSen waren wenig befahren, nur in Kreuzberg war meine
StrafSeneinfahrt gesperrt. Die Unsicherheit kam wieder. Ein

Zeichen?

Jetzt musste ich noch bis Neukolln. Alles war unsicher, aber gleich
sah ich S-Bahnhof HermannstrafSe, Neubritzer Tor, ich bog in die
Delbrickstrafse. Vor dem Heim war zum Glick viel Platz zum
Parken. Der Eingang war mit Verbotsschildern zugeklebt. Ich rief

die Station 4 an und bat, Friedrich herunterzuschicken. Der Herr



von der Rezeption kam mir kopfschiittelnd entgegen. Hier darf
keiner rein! Ich weifs, ich weifs. Friedrich kam mit seinem Rollator.
Er konnte gar nicht begreifen, dass ich nicht herein konnte. Da
standen wir beide hinter Glas und machten Faxen. Ich mit meinen
weifsen Einweghandschuhen. Ich gab mein Tutchen mit der
Schokolade hinein und gelbe Forsythien, die ich unterwegs
gepflickt hatte. Dann durfte ich abziehen.

Nun war ich zum zweiten Mal diese lange Strecke gefahren, um
Friedrich zu sehen, und fand diese schlimmen Umstande vor, wir
sahen uns diesmal nur hinter Glas. Und ganz kurz. Er konnte das
alles gar nicht begreifen und wurde wieder weggefihrt. Ich war so
fassungslos und wie gelahmt. Ich war vollig erschopft nach der

Reise. Und noch erschopfter, ihn dort zurtickzulassen.

Jeden Tag tiberschlagen sich die Nachrichten, die Welt ist in
atemloser Corona-Panik. Von vielen Toten in den Krankenhdusern
hort man, Millionen von Schutzmasken verschwinden. Jugendliche
spucken alte Menschen auf der Straf$e an und rufen ,,Corona“. Der
brasilianische Prasident spricht von einer ,leichten Grippe® und in
den Slums ist das Virus ausgebrochen. In einem Wirzburger
Altenheim gab es mehrere Tote unter den Bewohnern und 23

Infizierte unter den Pflegern. Ich darf an all das gar nicht denken.

Sabine Lange, Jahrgang 1953, geboren in Stralsund,
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als Archivarin im Fallada-Archiv. Sie hat die Stasi-
Verstrickungen um das Fallada-Erbe unter anderem in
ihrem Roman ,,Schliisselbund® aufgearbeitet und
Falladas ,,Gefangnistagebuch 1944 transkribiert und
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Preistragerin beim 1. Kammermusiktreffen der DDR 1966
sowie als Pianistin und Klavierlehrerin tatig. Von ihr
erschienen verschiedene Lyrik-Publikationen sowie
Publikationen zu Hans Fallada. Weitere Informationen
unter sabinelange.com
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