RUB|KON

I‘
\"\‘
- 7
,«/ P RS A al P e |

Samstag, 18. Februar 2023, 15:57 Uhr
~9 Minuten Lesezeit

Fruchtbonbons mit
russischer Schrift

Eine Frau erinnert sich an ihre ehemalige Brieffreundin aus der Sowjetunion — wie wird
es ihr jetzt, im neuen Kalten Krieg, gehen?
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, Woher jemand kommt, zdhlt nicht — wichtig ist doch
nur, was fur ein Mensch er ist.“ So wurde es den
meisten von uns, die wir in etnem fretheitlich-
humanistischen Umfeld grof3 geworden sind, jedenfalls
beigebracht. Doch wie viel ist davon tibrig geblieben,
wenn der Krieg sein Zepter schwingt? Und gilt das,
was fur alle Menschen gilt, auch fur ,,die Russen*?
Unsere Autorin, aufgewachsen im damaligen
Jugoslawien, hatte eine Brieffreundin aus der
Sowjetunion. Das war nicht timmer leicht gewesen.



Denn es zdhlte nicht nur, dass dieses Mddchen
liebenswert war und Tiere mochte, auch die Herkunft
brachte manchmal Schwierigkeiten mit sich. Nun war
besagtes Mddchen aus der Sowjetunion auch noch
Ukrainerin. Das brachte die Autorin dazu, sich nach
Jahren der Funkstille an sie zu erinnern. Ist sie
vielleicht der ukrainischen Kriegspropaganda erlegen?
Oder der russischen? Fuihlt sie sich zerrissen, zwischen
den Welten? Und gelang es ihr, ihre Menschlichkeit zu
bewahren, tiber alle nationalen und weltanschaulichen
Grenzen hinweg?

Auf dem in meinem alten Tagebuch aufbewahrten Kuvert klebt
eine Sondermarke, die anlasslich des 70-jahrigen Jubildums der
Oktoberrevolution in Farbe gedruckt wurde und Lenin bei einer
seiner grofen Reden zeigt, entwertet mit dem Stempel der Post der
UdSSR. Darunter steht im Vordruck ,Kyaa“ (Wohin), und die Zeile
ist mit geschwungener Erwachsenen-Handschrift mit dem
russischen Wort ,fOrocnasmnsa“ (Jugoslawien) ausgefillt.
Offensichtlich hatte die Mutter oder der Vater die Adresszeilen
geschrieben. Darunter steht die Adresse meiner Schule in Zrenjanin,
der verschlafenen Kleinstadyt, in der ich geboren wurde und die sich
im Norden Serbiens und nicht mehr in Jugoslawien befindet, weil
der gemeinsame stidslawische Staat inzwischen durch sechs
verschiedene und trotzdem sehr dhnliche, mehr oder weniger

funktionierende Kleinstaaten ersetzt wurde.



Die Angst vor dem, was in den Absenderzeilen darunter stehen



konnte, schnirt mir die Kehle zu. War meine Brieffreundin nicht aus
der Ukraine? Hatte sie nicht geschrieben, dass sie auch ukrainisch
spricht? Ich erinnere mich nicht mehr. Mein Herz pulsiert in
meinem Hals hoch, ich muss mich tiberwinden, weiterzulesen, als ob
von diesen Zeilen ein Leben abhinge. Eine lange, sechsstellige
Postleitzahl, UdSSR, Rostowskaja Oblast, gorod Gukowo — Centr.
Rostow sagt mir etwas, aber die Stadt Gukowo, in welchem heutigen
Land befindet sie sich denn? Ein Blick in die allwissende Online-
Weltkarte zeigt ein Stadtchen direkt an der russisch-ukrainischen
Grenze, aber noch zu Russland in seinen von der UNO anerkannten
Grenzen gehorend. Kurze Erleichterung. Wahrscheinlich geht es ihr

gut, der Natascha.

Ihr richtiger Name war — ist — Natalia, aber sie unterschrieb ihre
Briefe immer mit ,Deine Freundin aus der Sowjetunion, Natascha®.
An den Nachnamen kann ich mich nicht erinnern, ich muss ihn von
der letzten Absenderzeile am Kuvert ablesen. Seltsam, Nataschas
Familienname hat keine typisch russische weibliche Form, die mit
einem ,a“ endet, wie Sacharowa oder Dugina. Er endet mit ,ko“, wie
Klitschko oder Poroschenko. Sie war mir damals nicht aufgefallen,
diese Endung, dieser kleine Unterschied, der war vollig unwichtig,
aber nun gruble ich fieberhaft nach, einfach und kompliziert
zugleich, wie die menschliche Angst gestrickt ist, ob meine Natascha

ethnische Russin oder Ukrainerin war — ist?

Meine Giute, wie ich mich wegen des Gedankens schame! ,Was
spielt das denn fiir eine Rolle!“, brillt mir eine witende,
sarkastische Stimme direkt aus dem Herzen entgegen. ,Nattrlich ist
das wichtig!“, kontert eine ruhigere, der Lebenserfahrung
entstammende Stimme. ,In einem Konflikt ist immer wichtig, wer
du bist und auf welcher Seite du stehst, das weifst du doch, du mit
deinem nicht serbischen Familiennamen und deiner serbischen

Muttersprache.”

I Wenn Natascha Ukrainerin ist und noch in Gukowo,



Russland, lebt, was bedeutet das fiir ihren Alltag? Wird
sie wegen ihrer Herkunft oder Uberzeugung
angefeindet? Wurde ihr unter einem Vorwand
gekiindigt, und steht sie jetzt ohne Einkommen da?

Dass Menschen, die sich ,falsch” dufsern oder die ,falsche“ Herkunft
haben, von heute auf morgen ihre Jobs verlieren oder, wenn sie
bekannt sind, diffamiert oder gecanceled werden, ist in dem
,Garten Europa“, wie ein stolzer Politiker in seinem Englisch mit
starkem Akzent die EU nannte, eine recht gangige Praxis. Im
»2Dschungel®, der die restliche Welt sei, sagt uns der stolze Urheber
dieser gelinde gesagt befremdenden Weltanschauung, habe man

Werte wie Menschenrechte und Demokratie noch nicht erkannt.

Aber wo denke ich denn hin, das sind bestenfalls Luxusprobleme.
Natascha ist, so wie ich, Mitte vierzig und hat wahrscheinlich eine
Familie. Ihr Sohn ist vielleicht genauso alt wie meine Tochter, die
gerade ihr Studium begonnen hat, nur dass er nicht studieren kann,
weil er an die Front muss. An die Front? Auf welcher Seite wiirden
sie einen jungen Mann aus der Grenzregion, dessen Name mit ,,ko"

endet, in den Krieg schicken?

Der Nachbarort von Gukowo heif$st Donezk, aber es handelt sich
nicht um die gleichnamige Stadt Donezk, die so oft in den
Schlagzeilen steht, wo heute Abend, zum unzahligen Male, Zivilisten
irgendwelchen Milizen in die Hinde gefallen sind, wo bis auf die
Zahne mit westlich-demokratischen oder russisch-
entnazifizierenden Kriegsgeraten bewaffnete Einheiten

abwechselnd fir ,,Ordnung” sorgen.

Das benachbarte Klein-Donezk ist mit der nachstgrofSeren Stadt
uber eine Autobahn, die M04, direkt verbunden und ist durch die —
noch bestehende? — russisch-ukrainische Staatsgrenze von ihr
getrennt. Die grofSe Stadt heifst Luhansk, genau dieses hart

umkampfte Luhansk, iber welches wir immer wieder in den



Zeitungsmeldungen lesen. Ein Blick auf die Entfernungen zeigt

weniger als 100 Kilometer von Nataschas Geburtsort Gukowo. Keine

sichere Distanz. Wenn sie noch dort ist.

,Das bin ich mit 5 Jahren“ steht auf der Rickseite des schwarz-



weifSen Fotos, welches ein etwas schiichtern in die Kamera
blickendes Madchen zeigt, das zu diesem Anlass hibschen
Haarschmuck und ein Kleid mit breitem, karierten Kragen tragt und
einen Fotoapparat der Marke ,Zenit*, wie mein Vater ihn damals
auch hatte, in den Hinden héilt. Er hatte dieses Prachtstiick der
Bildtechnologie auf einer Geschaftsreise in Moskau erstanden und
mit Stolz sowie einer strengen Warnung in meine Richtung vor der

versammelten Familie prasentiert.

Ich weifS nicht, wo die ,Zenit“ heute ist. Hat Natascha ihre
aufbewahrt? Ich hoffe instandig, dass sie einen erfolgreichen
Geschaftsmann geheiratet hat und in Sicherheit wohnt. Sehr
wahrscheinlich ist das allerdings nicht, obwohl sie sicherlich eine

schone Frau geworden ist.

Ihre Briefe zeichnen vor mir das Bild eines wohlerzogenen
Madchens aus einer Familie, die auf Bildung, Philosophie und
Literatur viel Wert legt. Jedem Brief ist ein Naturfoto von
heimischen Tier- oder Pflanzenarten, ein Bilderbuch oder ein kurzes
Kinderlied beigefiigt. Der mit 7.11.1989 datierte Brief enthalt ein
Biichlein mit lustigen und lehrreichen Bildgeschichten, die von
Freundschaft und Zusammenarbeit erzidhlen. Wer tiberheblich ist,
der scheitert, wer Schwacheren hilft, der gewinnt neue Freunde.
Auf dem beiliegenden, handbeschriebenen Blatt ist unter der
Aufforderung ,Schreib mir, ich erwarte deinen Brief!* die Pfote ihres

Hundes Bobby in schwarzer Wasserfarbe aufgedrickt.



Bobby war offenbar ein stfses, kleines Hindchen. Hatte ich ihr

einen Pfotenabdruck von meinem Hund Rocky geschickt? Es ist
moglich, dass ich den gutmiitigen deutschen Schaferhund fiir solche
Aktionen missbraucht hatte. Jedenfalls: Familien wie die von
Natascha, die von Bildung und Moral geleitet sind, gehoren in der
Regel nicht zu den Gewinnern der kapitalistisch-ausbeuterischen
Ara, die auf den Zerfall der sozialistischen Gesellschaften gefolgt
war und im Politslang als ,Transition® bezeichnet wird. Meine auch
nicht.

»2Mach dich doch nicht fertig mit dem alten Zeug. Vielleicht wohnt
sie schon seit 20 Jahren irgendwo in Deutschland oder England,
schliefdlich bist du auch nicht mehr in Zrenjanin®“, meint mein Mann
in seiner pragmatischen Art, die mir sofort Tranen in die Augen

treibt. Der Grund, warum ich heute in Wien bin, war Krieg.



Zuerst war ungewiss, welche Ausmaf3e die kriegerische Zerstorung
und die Feindseligkeiten zwischen den ,ethnisch reinen® und durch
wahnsinnigen Nationalismus getriebenen ,Helden® und
,verteidiger” nehmen wirde. Als man mit Gewissheit sagen konnte,
dass die Baren, Tiger, Lowen oder Adler, wie sich die
Schergenbataillone selbst bezeichneten, die Region, aus der ich
stamme, mit ihren , Kriegshandlungen® verschonen wiirden, befand
ich mich in Osterreich mitten in meiner Ausbildung. Das war keine
freie Wahl, das war ein Geschenk des Schicksals in einem grofSen
Unglick, und ich wiinsche keinem Menschen auf der Welt, seinen
Glucksstern auf diese Weise auf die Probe stellen zu missen. Aber

es sind so viele. Auf der Welt.

In den Kriegsjahren ab 1991 brach die Brieffreundschaft ab. Ich
lernte Deutsch und Englisch und vergaf$ Russisch. Nun schreiben
wir 2022 in Osterreich, ich sitze vor dem groRen Bildschirm in
meinem schonen Arbeitszimmer, in meinem ergonomischen Stuhl,
schame mich fremd wegen der ,europaischen” Kriegspolitik und -
rhetorik und 6ffne einen Brief von Natascha nach dem anderen. Ich
kann sie nur mit Mihe lesen. Als Kind hatte ich mir geschworen,
dass ich ganz viele Sprachen der Welt sprechen wirde. Ich spreche
nur drei, und die von Natascha — ob Russisch oder Ukrainisch —
gehort nicht dazu. Unzéhlige Natalias, Nataschas und Taschas aus
Russland und der Ukraine sind in den sozialen Netzwerken zu
finden, aber keine davon lebt in Gukowo und hat den mit ,ko*
endenden Nachnamen, nach dem ich suche. Das ist auch logisch,

Natascha hat sicherlich geheiratet und heifst jetzt anders.

Hat sie einen Ukrainer geheiratet und ist mit ihm nach Kiew
gezogen? Viel wahrscheinlicher ist es, dass sie in der Gegend
geblieben ist und heute in Luhansk wohnt. Wahrend ich hier
uberlege, welches Maschinentbersetzungsprogramm am besten
funktionieren konnte, ist Natascha vielleicht mit ihrer Familie bei
Minusgraden in einer kalten Wohnung ohne Strom und Wasser

gefangen und rennt, wie damals meine bosnische Familie in Sarajevo



und meine serbische Familie in Belgrad, alle paar Stunden in einen

stickigen Schutzkeller hinunter, weil die Sirenen heulen.

Aber was, wenn sie einen Russen geheiratet hat und jetzt mitten im
Krieg eine ,Mischehe" fuhrt, wie es in dem von ethnischer
Unvermischtheit besessenen Balkan hiefs? Mischehe. Hat sie
wenigstens das zweifelhafte Glick, dass alle Manner aus ihrer
Familie einer Seite angehoren, oder stehen sie sich, wie die Manner
aus meiner Familie damals, in feindlichen Armeen gegentber?
Werden sich die Uberlebenden bei grofden Familienfeiern Witze
dartber erzahlen, wie sie sich gegenseitig durch das Visier

beobachten konnten?

Wie viel Schmerz, Angst, Liebe und Hass Nataschas Herz
wohl aushalten muss. Hort sie sich die
Kriegspropaganda einer Seite oder, wie wir damals,
mehrerer Seiten an? Nicht, dass das irgendetwas
dndern konnte. Kriegsliigen und Kriegswahrheiten
bilden gemeinsam einen Reigen, in dem sich Schwarz
und WeiR zu unzdhligen Grautonen vermischen.

Nichts kann den Schmerz lindern, den sie verursachen. Auch nach

Jahren nicht.



Meine Nachbarin ist gebtrtige Russin, sie hilft mir, den Brief an

Natascha zu verfassen. Ich will wissen, wie es ihr geht und wie ich
ihr helfen kann. Was soll ich ihr am besten schicken? Sie hatte mir
damals zum Geburtstag — daran kann ich mich noch sehr genau
erinnern — ein ganzes Kilo Fruchtbonbons in einem Paket geschickt.
Erdbeere, Orange, Banane, Zitrone, Himbeere — sie mussen ihre

Familie ein kleines Vermogen gekostet haben.

Ich konnte sie stundenlang nach Geschmacksrichtung und Farbe
sortieren und so viele davon verdricken, bis mein Bauch ganz dick
und meine Zunge farbig wurde. Auf dem Spielplatz vor der Schule
konnte ich sie 1:1 gegen Murmeln tauschen. Jeder Bonbon war eine
nicht abgeschlagene, klare Glasmurmel wert, denn niemand auf3er

mir hatte solche Fruchtbonbons, mit russischer Schrift drauf.

Draufsen vor meiner Postfiliale stehen Menschen Schlange, um
ihren ,Klimabonus" abzuholen, den unsere Regierung aus unseren

Steuergeldern finanziert, damit wir die Energieteuerung weniger



stark spiren und dafiir zufrieden bleiben.

Nach einer zwanzigminiitigen Wartezeit sagt mir eine
sichtlich iiberforderte Mitarbeiterin am Schalter, dass
der Brief nicht versendet werden kann. Die
Empfdngeradresse ist in Russland, und ,,wir“ haben ja
die Sanktionen.
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