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Frankreichs roter
Planet
Im Selbstverständnis der Einwohner Marseilles liegt eine inspirierende, rebellische Kraft.
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Manchmal fühlt man sich zu bestimmten Menschen,
Dingen oder Orten hingezogen, ohne genau zu wissen,
warum. Irgendetwas ist da, das Emotionen auslöst,
Hoffnung schenkt, Sehnsüchte wachküsst. Bis der
bewusste Verstand nachgezogen hat und seine
rationalen Erklärungen für das Unerklärliche vorlegt,
können mitunter Jahre vergehen. Der Autor erzählt
hier von seiner Liebe für die Stadt Marseille.



Eigentlich habe ich im Tor nichts verloren. Doch egal ob Rio,
Amsterdam oder eben Marseille — auf den Bolzplätzen dieser Welt
gilt die eiserne Regel: Wer neu ist, muss in den Kasten. Man weiß ja
nie. Unkalkulierbare Risiken kann jedenfalls keiner gebrauchen,
wenn bei Niederlage Arschbolzen droht und damit „die Ehre“ — das
wichtigste Kapital im Straßenfußball — am seidenen Faden hängt.

Aktuell ist mein Ehrenkonto üppig gefüllt. Nicht nur habe ich mit
einer Parade mein Team gerade so im Spiel gehalten, nein, mit dem
darauf folgenden Abwurf habe ich auch noch unseren Ausgleich
zum 1 zu 1 eingeleitet. Noch ein Tor und wir gewinnen das Spiel. Das
wiederum wäre gleichbedeutend damit, für eine weitere Partie auf
dem Platz bleiben zu dürfen. Meine Teamkollegen feiern mich, und
das Misstrauen mir gegenüber, dem unbekannten Alman mit dem
französischen Namen, scheint zu bröckeln. Also versuche ich, die
Gunst der Stunde zu nutzen: „Auf geht’s, Jungs, Torwartwechsel!“,
rufe ich beschwingt in die Runde.

Betretenes Schweigen. „Bruder …“ — mein Mitspieler kommt
langsamen Schrittes auf mich zu. Noch bevor er fortfährt, weiß ich,
was das zu bedeuten hat. Es gibt diese bestimmte Art, das Wort
Bruder auszusprechen, auf die nur selten gute Nachrichten folgen.
„Wir brauchen dich im Tor“, sagt er, woraufhin die anderen
zustimmend mit dem Kopf nicken. Na sauber, denke ich mir. Spielst

du scheiße, musst du ins Tor, spielst du gut, bleibst du im Tor. Fickt

euch.

„Wesh Manuel Neuer, oder was?“ Auf den Zuschauerbänken steigt
der Lautstärkepegel. „Bruder, der Kerl ist eine Wand“, sagt ein Typ,
Anfang 20, Boxerschnitt. Er hat eine selbstgedrehte Kippe im Mund,
eine grün-rot gestreifte Gucci-Umhängetasche ziert seinen dürren,
braungebrannten Oberkörper. Ich grinse kurz in mich hinein. Keine
Ahnung, wo dieser Reflex gerade herkam.



Nun gut, diskutieren hätte wohl nicht viel gebracht. Mit einigen der
hier Anwesenden ist nicht wirklich zu spaßen. Wobei — so ganz
stimmt das nicht. Es ist nicht so, dass hier nicht viel gelacht würde.
Man muss nur wissen, was man sich als Neuling erlauben darf. Und
ich befinde mich noch in der Abtastphase. Das liegt auch daran, dass
vor ein paar Minuten, als mein Team noch draußen saß und wir
darauf warteten, endlich an der Reihe zu sein, einige zwielichtige
Gestalten auf Rollern vorbeigefahren waren. Laut hatten sie nach
einem meiner jetzigen Gegenspieler gerufen. Nach einer kurzen
Begrüßungszeremonie mit Nackenklatschern und Backenküssen
wurde dem Typen dann zu verstehen gegeben, dass er heute lieber
nicht zu Hause schlafen solle. „Vor deiner Wohnung warten ein paar
Jungs mit Maschinengewehren“, hieß es da.

Der Kerl wollte sich natürlich nichts anmerken lassen. Er witzelte
mit seinen Freunden herum und wurde nicht müde zu betonen, dass
„die schon noch sehen werden“. Seine Verunsicherung war aber
deutlich zu spüren. Mir war klar, dass man sich mit ihm besser nicht
anlegen sollte. Eine falsche Bemerkung, ein übertriebener Torjubel
oder noch schlimmer — ein ehrverletzender Tunnler — all das
konnte das Fass zum Überlaufen bringen. Und da ich nicht wusste,
auf wen der hier Anwesenden daheim ähnliche Probleme warteten,
wollte ich keinen unnötigen Widerstand leisten und schlurfte mit
betretener Mine zwischen die zwei Pfosten zurück.

Das Spiel sollte ohnehin bald sein Ende finden. Bei meinem Rückweg
ins Tor ist ein Angriff der gegnerischen Mannschaft bereits im
vollen Gange. Ein großer schlaksiger Typ im Trikot der
senegalesischen Nationalmannschaft dribbelt zwei meiner
Mitspieler aus. Beide lassen die Köpfe hängen. Aber Hauptsache,

nicht ins Tor gehen wollen, denke ich verärgert und will noch
„Nachsetzen!“ schreien, merke in dem Moment aber, dass es dafür
keine wörtliche Übersetzung gibt. Schon steht der Trikotsenegalese
vor meinem Kasten. Ich versuche noch, den Winkel zu verkürzen,
aber keine Chance. Lässig zirkelt er den Ball ins obere Kreuzeck.



Zwei zu Eins — das Spiel ist aus, wir fliegen vom Platz und meine
Ehre ist wieder bei null. Als wir vom Platz gehen, schaut mich der
Typ mit der Gucci-Umhängetasche grinsend an und fasst in seinen
Worten präzise zusammen, was gerade geschehen ist: „Er hat eure
Toten gefickt.“

Eine Taxifahrt mit Nachwehen

Für einige mag es nun befremdlich klingen, wenn ich sage, dass das,
was ich oben geschildert habe, für mich sehr nahe an einen
perfekten Urlaubsnachmittag herankommt. Doch es ist so. Schon
lange versuche ich, rationale Erklärungen dafür zu finden, warum es
mich Jahr für Jahr aufs Neue während meines Sommerurlaubs in die
französische Mittelmeermetropole verschlägt. Auf ihre Bolzplätze,
ihre Boulevards, ihre Strände. Bei einem bin ich mir inzwischen
sicher: An den Stränden liegt es sicherlich nicht. Die sind in Cannes,
Antibes und an anderen Orten der Côte d’Azur zweifelsfrei schöner.
Es ist auch nicht das Stadtbild. Ich meine, ja, es gibt definitiv
malerische Orte — der alte Hafen, Notre Dame, die Calanques — die
ihren Zauber versprühen. Doch das ist es nicht. Zumindest nicht
nur, denn solch wunderschöne Orte gibt es an der Riviera zuhauf.

Nein, es ist mehr ein Gefühl, das hier — nur hier — aufkommt und
das ich erstmals verspürte, als ich etwa 13 Jahre alt gewesen war
und gerade die ersten vier Teile der legendären Taxi-Filmreihe
gesehen hatte. Plötzlich ging mein deutsch-französisches Ich, das
bis dahin alle Mühe gehabt hatte, sich mit seinen französischen
Wurzeln zu identifizieren, mit einem Teil von Frankreich in
Resonanz, der auf den ersten Blick so gar nicht ins Selbstbild der
Grande Nation passte: Marseille — geheimnisvoll, widerspenstig,
unangepasst. Das schwarze Schaf auf der Landkarte des Hexagons.
Eine pubertierende Stadt, voller Unzulänglichkeiten und Probleme,
die sie jedoch in einzigartiger Selbstironie in Szene zu setzen



vermag. Eine Stadt, die mir endlich ein Korrektiv zum französischen
Patriotismus lieferte, der mir bis dahin als übermäßig selbstgefällig
und hochmütig in Erscheinung getreten war.

La vie est (re)belle

Marseille wird oft nachgesagt, sie sei eine raue Stadt. Und in
vielerlei Hinsicht stimmt das auch. Sprachlich zum Beispiel: Die
lokale Mundart ist laut, vulgär und klingt, obwohl die Wörter
zweifelsfrei französisch sind, mehr nach einer italienischen
Schimpftirade als nach der Sprache der Liebe (1). Das verwundert
allerdings nicht weiter, wenn man weiß, dass das „Parler
Marseillais“ — wie die Mundart offiziell bezeichnet wird — zu über
90 Prozent vom Provenzalischen, einer Variation des Okzitanischen,
abstammt. Die provenzalische Sprache und das Italienische stehen
sich wiederum sehr nahe. Darüber hinaus speist sich der Dialekt vor
allem aus dem Arabischen, dem Korsischen und dem Komorischen.
Ein bunter Mix also, der weitestgehend auf die
Einwanderungsgeschichte der Stadt zurückzuführen ist.

Dass sich der Dialekt gehalten und entwickelt hat, ist in Frankreich
allerdings alles andere als selbstverständlich. Lange Zeit leugnete
der französische Staat nämlich, dass es so etwas wie Minderheiten
und deren Sprachen überhaupt gibt. Noch in den 1950er-Jahren
waren Lehrkräfte dazu angehalten, Kindern, die aus Versehen ein
Dialektwort benutzten, auf die Finger zu klopfen. Eine starre,
autoritäre Denke, die noch bis heute wirkt: So wurde unlängst ein
Gesetzesvorhaben zur Förderung lokaler Sprachvariationen vom
Verfassungshof kassiert mit der schlichten Begründung: „Die
Sprache der Republik ist Französisch“ (2).

„Parler marseillais“ — also Marseillisch sprechen — ist somit auch
ein Zeichen der Abgrenzung von zentralistischer Bevormundung.



Eine sprachliche Abgrenzung, die sich jedoch nicht nur in Prosodie
und Vokabular vollzieht, sondern auch in der Art und Weise, wie die
Bewohner über sich und ihre Stadt sprechen. „Ici c’est Marseille!“
(Hier ist Marseille!) ist zum Beispiel einer dieser einfach klingenden
Sätze, die man in der Stadt ständig zu hören bekommt, dessen
Bedeutung jedoch weit über die wörtliche Ebene hinausgeht. In
vielfacher Ausprägung war er unter anderem auf dem Song „Bande
Organisée“ des Marseiller Rap-Kollektivs „13 Organisé“ zu hören,
der inzwischen zu den erfolgreichsten französischsprachigen
Liedern aller Zeiten gehört (3). Hier heißt es in einer Zeile: „C’est
pas la capitale, c’est Marseille bébé“ (Das hier ist nicht die
Hauptstadt, das ist Marseille, Baby), womit das eigene
Selbstverständnis, nämlich das eines völligen Gegenpols zu Paris,
klar zum Ausdruck gebracht wird.

Die Bewohner Marseilles sehen sich eben in erster Linie nicht als
Franzosen, sondern als „Marseillais“, die den „Planeten Mars“
bewohnen. Und dieser Planet folgt seinen ganz eigenen Gesetzen.
Wenn es denn überhaupt welche gibt. Ampelfarben zum Beispiel
haben hier maximal Empfehlungscharakter. Jeder, der an einer
roten Ampel stehen bleibt, wenn das nächste Auto noch mehr als 50
Meter entfernt ist, hat sich, ohne ein Wort zu sagen, als Tourist
geoutet. Dies gilt übrigens oftmals auch andersherum für
Autofahrer.

Als Empfehlung empfinden die Marseiller überdies auch viele
Dekrete, die aus dem Parlament der Hauptstadt kommen. Als
beispielsweise im Sommer 2021 der sogenannte Gesundheitspass
eingeführt wurde, musste ich wirklich lange suchen, bis ich ein
Lokal fand, das diesen von seinen Kunden tatsächlich verlangte.
Auch die Polizei schien es nicht weiter zu interessieren — sie hat
andere Sorgen. Es war, als sei dieses Gesetz, das im Rest
Frankreichs für große Kontroversen sorgte, fast völlig an der Stadt
vorbeigegangen — mit Ausnahme einiger schicker und teurer
Restaurants. Doch kein Wunder: Im August 2021 — also genau zu der



Zeit, als der „Gesundheitspass“ obligatorisch wurde — lag die
Impfquote in Marseille bei gerade einmal 48 Prozent und damit
deutlich unter dem Landesdurchschnitt (4). Welcher Gastronom,
Nachtclubbetreiber oder Barbesitzer verzichtet nach über einem
Jahr im Lockdown schon freiwillig auf mehr als 50 Prozent seiner
Kundschaft?

Hinzu kommt, dass die Stadt den berühmtesten
Coronamaßnahmenkritiker Frankreichs beheimatet —
den Professeur Didier Raoult von der Universität Aix-
Marseille. Raoult, ein Mediziner, Mikrobiologe und
Infektiologe, der unter anderem aufgrund seiner
Studien zu Hydroxychloroquin in Frankreich stark
umstritten ist, begleitete die Pandemie mit
regelmäßigen Kommentaren auf dem YouTube-Kanal
seines Institutes.

In den zum Teil millionenfach geklickten Beiträgen meldete er unter
anderem Zweifel hinsichtlich der Notwendigkeit von Impfungen für
Nicht-Risikopatienten an und äußerte Kritik an der Lockdown-
Politik des Landes (5).

Inzwischen ist Raoult in der Stadt mindestens genauso bekannt wie
die Fußballstars von Olympique Marseille. Und das will was heißen.
Viele Bewohner sind stolz darauf, dass gerade in ihrer Stadt ein
Fachmann sitzt, der dem pandemischen Autoritarismus etwas
Substanzielles entgegenzusetzen hat. Oft bekommt man zu hören,
dass es „klar war“, dass so jemand wie Raoult aus Marseille kommt.
„Ein Typ wie er, der derart von der Norm abweicht, würde in
anderen Städten gar nicht funktionieren. Den würde dort keiner für
voll nehmen“, meinte eine Bekannte von mir. Auch das bereits
angesprochene Kollektiv „13 Organisé“ huldigte dem exzentrischen
Wissenschaftler in einem ihrer Musikvideos, in dem ein
Doppelgänger Raoults zu sehen ist, der am Block neben den
Grasdealern ganz entspannt sein „Wundermittel“ Chloroquin an den
Mann bringt (6).



Wissenschaft im Dienste der
organisierten Kriminalität

Tatsächlich weist dieses im Musikvideo nachgezeichnete
Nebeneinander von kriminellen Milieus und der Wissenschaft auch
eine historische Komponente auf, auf die die Filmproduzenten bei
ihrer Inszenierung vermutlich gar nicht abgezielt hatten: die der
Drogenherstellung und -verbreitung. Denn über weite Strecken des
20. Jahrhunderts glich Marseille einem gigantischen Heroinlabor.
Noch 1970 kamen 80 Prozent des in den USA gespritzten Heroins
aus der Hafenstadt. Dieses wurde in Breaking-Bad-Manier von
Chemikern hergestellt, die ihr wissenschaftliches Know-How lieber
in urbanen Heroinküchen als in prestigeversprechenden
Universitätslaboren anwendeten.

Zu Spitzenzeiten betrieben die Marseiller Syndikate etwa 20 bis 25
Geheimlabore, deren Output bei bis zu 150 Kilogramm Heroin pro
Monat lag. Damit war es der Kosenmafia, welche die Labore betrieb,
gelungen, Marseille für ganze 25 Jahre zum zweifelhaften Titel des
„Heroin-Exportweltmeisters“ zu verhelfen. Alfred W. McCoy,
Historiker an der Universität Wisconsin, beschrieb diese
Zeitperiode, die von 1948 bis 1972 währte und in deren Verlauf
türkisches Opium ungestört über die Marseiller Labors weiter in die
USA verschifft wurde, als „eine Phase einzigartiger Stabilität“ im
internationalen Drogenhandel (7).

Noch heute zeugen zahlreiche Prunkvillen in der Stadt von ihrer
mafiösen Vergangenheit, die streng genommen nicht nur eine
Vergangenheit ist, sondern in abgeschwächter Form durchaus
gegenwärtige Aspekte aufweist (8).

Rebellion in der DNA



Doch zurück zur rebellischen DNA Marseilles. Ich spreche hier
bewusst von DNA, da die Forschung schon lange die Erkenntnis zu
Tage gefördert hat, dass bestimmte Persönlichkeitsaspekte
mitunter eine biologische, also genetische Komponente aufweisen.
Dem folgend müssen die Gründerväter Marseilles — der Legende
nach Griechen und Kelten —, schon damals, sechs Jahrhunderte vor
Christus, ziemliche Revolutionäre gewesen sein. Denn im Laufe der
Geschichte rebellierten die Einwohner „Massalias“, wie die Stadt
einst hieß, mehr als nur einmal gegen die jeweils Herrschenden.

Im Jahr 49 vor Christus zum Beispiel schlugen sie sich bei einer
Auseinandersetzung zwischen Römern und Galliern auf die Seite der
Gallier. Später, im 11. Jahrhundert, als Marseille politisch zum
Heiligen Römischen Reich Deutscher Nation gehörte, verwaltete
sich die Stadt praktisch selbst. Und als die Provence ab dem 15.
Jahrhundert fortan unter der Ägide der französischen Krone stand,
rief die Stadt, um ihre Autonomie zu verteidigen, einen eigenen,
unabhängigen Staat aus. Diese urbane Republik existierte letztlich
von 1591 bis 1596 (9).

Übrigens: Im Jahr 1792, also zu Hochzeiten der französischen
Revolution, schickte die Stadt 500 freiwillige Kämpfer nach Paris,
um die neue Regierung zu unterstützen. Bei ihrem Einzug in Paris
sangen diese ein noch heute weltbekanntes Revolutionslied: Die
„Marseillaise“ — heute die Nationalhymne Frankreichs. Besonders
bemerkenswert in diesem Zusammenhang ist allerdings Folgendes:
Als den Bewohnern Marseilles klar wurde, dass auch die neue
Regierung mit den altbekannten Mitteln von Gewalt und
Unterdrückung ihre Macht zu verfestigen suchte, widersetzte man
sich den einstigen Revolutionären und stellte sich stattdessen auf
die Seite der gemäßigten Girondisten (10).

Die Marsianer, sie können eben einfach nicht anders.



Zwischen Zerfall und
Selbstermächtigung

Die aufrührerische Ader hat jedoch auch ihre Schattenseiten. Ohne
Zweifel ist sie es, die dem Aufkommen von aktuellen Phänomenen
wie Clan-Kriminalität, Selbstjustiz und städtischem Zerfall Vorschub
leistet. Eine Stadt, in der von Haus aus anarchieähnliche Zustände
herrschen, bietet den idealen Nährboden für das Aufkeimen der
wilden, ungezähmten Saat, die meines Erachtens in allen Menschen
als latentes Potenzial angelegt ist. Von den Folgen berichten
unzählige Serien, Filme und Dokumentationen, darunter eine
besonders Sehenswerte von Arte mit dem Titel: „Eine Stadt in Not“
(11).

Zu dieser Not gehört beispielsweise die zweifelhafte Ehre, 2018 als
schmutzigste Stadt Frankreichs ausgezeichnet worden zu sein. Zu
ihr gehört auch, dass über 10.000 Wohnungen in der Stadt
eigentlich nicht bewohnbar sind, sie aber dennoch bewohnt werden.
Im schlimmsten Fall bis zum tödlichen Einsturz. Und zu ihr gehören
ferner 31 Vergeltungsmorde — alleine im Jahr 2022 (12, 13, 14).

Doch wo viel Schatten ist, ist auch Licht. Und so bin ich
der Auffassung, dass Marseilles rebellischer Charakter
Anlass zur Hoffnung gibt, dass eines der Wahrzeichen
der Stadt, der Vieux-Port („alte Hafen“), nicht nur ein
Fischereihafen, sondern auch weiterhin ein Hafen für
Autonomie, Selbstbestimmung und -verantwortung in
einer zusehends zentralistischen politischen Welt sein
kann.

Von dieser Möglichkeit zeugt unter anderem ein Graswurzelprojekt,
das sich der Sauberkeit der Stadt und der Strände verschrieben hat.
Binnen weniger Jahre ist es der Initiative gelungen, vormals
unbegeh- und beschwimmbare Strände in paradiesische
Rückzugsorte zu verwandeln — und das, ohne auf die große



finanzielle Unterstützung aus Paris zu hoffen.

Was nun mich selbst betrifft, so meine ich, der Antwort auf die
Frage, warum mich diese Stadt so magisch anzieht, in den letzten
Jahren ein wenig näher gekommen zu sein: Bei jeder Wanderung
hinauf zu Notre-Dame de la Garde, jedem Spaziergang durch das
Einwandererviertel „Le Panier“, jedem Dribbling auf einem der
Bolzplätze, begegne ich ein Stück weit mir selbst. Ich trete in
Kontakt mit meinem ureigenen Freiheitsdrang, seinen ebenso
schöpferischen wie selbstzerstörerischen Anteilen. Ich wage mich
vor ins Ungewisse, spüre das Gefühl von Würde, das mit innerer
Autonomie so eng verwoben ist und blicke zugleich in die tiefen
Abgründe ungezügelter Grenzenlosigkeit.

Und jedem Menschen, der sich schon einmal dabei erwischt hat,
Kraft der eigenen Widerspenstigkeit Akte der Selbstsabotage
begangen zu haben, kann ich nur empfehlen, es mir gleichzutun.

Der Blick von Notre Dame de la Garde über Marseille
(eigene Aufnahme)
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