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Die letzte Kolumne
Milosz Matuscheks allerletzter Beitrag in der NZZ war wohl zu wahr, um akzeptabel zu
sein — die Redaktion beendete daraufhin die Zusammenarbeit. Exklusivabdruck aus
„Wenn‘s keiner sagt, sag ich‘s“.

von Milosz Matuschek 
Foto: sebra/Shutterstock.com

Ein Autor hat als Kolumnist über sechs Jahre für eine
Zeitung geschrieben. Er hat anerkanntermaßen stets
gute Arbeit geleistet, war vielleicht sogar der
beliebteste Stammautor des Blattes. Zuletzt hatte er
einen Beitrag veröffentlicht, der 300.000-mal geteilt
wurde — ein Spitzenwert. Welche Schlussfolgerung zog
das Printmedium aus diesem Sachverhalt? Bessere
Vertragsbedingungen? Gehaltserhöhung? Öffentliche
Ehrung durch die Chefredaktion? Nichts dergleichen.
Milosz Matuschek wurde bei der Neuen Zürcher
Zeitung (NZZ) entlassen. Der Grund: Matuschek hatte
behauptet, die Gefährlichkeit von COVID und die



Maßnahmen dagegen stünden in scharfer Diskrepanz.
Na und? Ist es denn nicht wahr? Die journalistischen
Glaubenshüter scheinen sich nicht einmal aus
Gründen der Reichweite und guten Verkaufschancen
davon abbringen zu lassen, auch nur einmal ihre
„Haltung“ zu vergessen. Das heißt insbesondere: ihre
Abwehrhaltung gegenüber Freiheit und Grundrechten.
Milosz Matuschek erzählt von der Vorgeschichte des
Eklats und erklärt, wie und warum er dennoch
weitermacht.

Was für freie Medien schon einige Monate Thema war, las man jetzt
plötzlich in aller Deutlichkeit auch in der NZZ. Die Kolumne
sammelte über 500 Kommentare und wurde auf Social Media mit
etwa 300.000 Shares der meistgeteilte Meinungstext des Jahres.
Kurze Zeit später wurde ich von der NZZ entlassen, als wohl
zugkräftigster Kolumnist. Dazu gibt es eine Vorgeschichte.

Vor acht Jahren schickte ich neben meiner Arbeit als
Universitätsdozent an der Sorbonne immer mal wieder Artikel an
Zeitungen, quasi als Handübung, um im Training zu bleiben für das

Am 1. September 2020 veröffentlichte ich in der Neuen Zürcher
Zeitung (NZZ) die Kolumne „Was, wenn die Covidioten recht
haben?“ (1). Ich hatte bis dahin Hunderte Texte geschrieben. Sechs
Jahre davon für die NZZ. Doch diesmal war etwas anders. Denn
diese sollte meine letzte sein. Es schien mir, als wenn der rosa
Elefant im Raum plötzlich für einen kurzen Moment sichtbar
geworden ist. Und ich richtete den Lichtkegel auf ihn. Die
Gefährlichkeit von COVID und die Maßnahmen dagegen standen in
scharfer Diskrepanz!



Schreiben von Büchern. Ich sah mich bis dahin eher als
Sachbuchautor, weniger als Journalist. Ich bekam damals bei
Weitem nicht jeden Text unter, den ich schrieb. Doch diesmal
klappte es. Ein scharfer Kommentar über Millennials war mir gerade
vom Magazin brandeins gecancelt worden, und weil ich dann oft ein
„Jetzt erst recht“-Gefühl habe, schickte ich den Text an die von mir
bis dato ehrfürchtig gemiedene NZZ.

Für eine Ausgabe der NZZ fuhr Thomas Bernhard Hunderte
Kilometer mit dem Auto durch Europa. Adenauer las aus ihr wegen
ihres guten Deutsch, und Helmut Schmidt informierte sich aus ihr
verlässlicher über internationale Politik als aus dem
Bundesnachrichtendienst. Die NZZ hielt ich für „out of my league“.
Doch es ergab sich eine glückliche Fügung. Der Millennial-Text
wurde akzeptiert (2), ging durch die Decke, und ich hatte ein
Kolumnenangebot in der Mailbox, das ich gerne annahm. Der
ehemalige österreichische Bundeskanzler Wolfgang Schüssel dankte
auf seinem Kolumnenplatz ab, und ich machte mich erstmals ans
Kolumnistenhandwerk. Ohne überhaupt genau zu wissen, was das
ist.

Die Verbindung zur NZZ wurde zu einem Turning Point für mich
und meine publizistische Biografie. Ich bekam plötzlich ein großes,
gebildetes und anspruchsvolles Publikum, und ich hätte auch ohne
Dozentenstelle erstmals vom Schreiben leben können. Die Texte
trafen oft den Zeitgeist oder dienten zumindest als Aufreger für das
eher bürgerliche Publikum: Ich schrieb zu Meinungsfreiheit und
Charlie Hebdo, ich forderte die Abschaffung von Religionen, ich
schrieb gegen Böhmermann an, gegen Nudging, Big Data,
Überwachung, die Ökonomisierung aller Lebensbereiche, für
Bitcoin, für Dezentralität, für Assange, für die Pressefreiheit und die
Freiheit allgemein; am Ende war meine Kolumne für mich jedes Mal
wie eine kleine Tiefenbohrung.

Ich sah es als meine Aufgabe als Kolumnist an, ein Thema aus der



Vogelperspektive und im Querschnitt zu anderen Themen auf ihre
Essenz einzudampfen und dem Leser eine Art engagiert
vorgetragene und dichte Analyse zu präsentieren. Bei vielen
Themen lag ich womöglich nah auf Redaktionslinie, bei einigen war
ich mehr oder weniger weit entfernt, vermute ich. Genau vermessen
habe ich das nie.

Doch die Linien wurden irgendwann sichtbar. In einer
Kolumne fragte ich, ob es die westliche
Wertegemeinschaft noch gibt, wenn mit Assange ein
Aufdeckungsjournalist in britischen Gefängnissen vor
sich hin schmort (3); aus NZZ-Sicht ist das eher die
Praxis autoritärer Regime.

Es war die erste Kolumne, die nicht so recht durchgehen wollte, es
mit Änderungen aber noch ans Tageslicht schaffte; wir schreiben
das Jahr 2019. Weitere Verweise auf das Thema Assange geschahen
etwas verdeckter. Als ich erneut in einer Kolumne zum Thema
Assange unmissverständlich wurde, fiel diese ein einziges Mal in
sechs Jahren aus. Im Feuilleton der NZZ bekam ich trotzdem noch
einmal die Möglichkeit mit einer Analyse der Person Assange als
Freiheitsheld (4).

Kurz: Meine drängenden Appelle in Bezug auf das Schicksal des
WikiLeaks-Gründers begannen in der Außenwahrnehmung die Linie
der NZZ zu gefährden, vermute ich. Ich verstehe das aus
redaktioneller Sicht. Was ich nicht verstehe, ist die Linie.

Gleichwohl sehe ich die Funktion des Kolumnisten nicht darin,
permanent der Nestwärme des redaktionellen Konsenses
nachzueifern, denn über diesen wusste ich ohnehin nur wenig und
er war mir auch egal. Ich wollte einfach die Dinge schonungslos auf
den Punkt bringen. Auch darin liegt für mich eine legitime Aufgabe
eines Kolumnisten: Missstände benennen, sich selbst zum Anwalt
einer Sache oder eines Themas machen und sie auf einer etwas



größeren Tribüne präsentieren. Ich sehe mich vielleicht nicht als
aktivistischen Publizisten, wohl aber als engagierten.

Der Kolumnist atmet die Gegenwart ein, er ist direkt an ihrer
Entstehung beteiligt, er kann einem Thema Leben einhauchen und
die Luft aus anderen Themen herauslassen. Plötzlich war ich Teil
der meinungsbildenden Infosphäre des Mainstreams mit latentem
„Nichtzugehörensdrang“. Wieder mal Grenzgänger, so wie ich es am
liebsten mag. Relative Narrenfreiheit und — da ohne Vertrag — eben
ständig kündbar. Man ließ mich gewähren als wohl etwas bunten
Hund. Es war eine insgesamt vertrauensvolle Zusammenarbeit.

Dann kam Corona. Und mit Corona kamen Maßnahmen, kamen
Demonstrationen dagegen, kam Ken Jebsen als Joker, Bill Gates und
die Frage nach Sinn und Unsinn der ganzen Coronapolitik. Meine
Texte wurden deutlicher, sie wurden kritischer und anti-
mainstreamiger. Für die NZZ begann wohl spätestens jetzt ein
kleiner Seiltanz. Sie hat in Deutschland den Ruf als „Westfernsehen“,
weil sie etwas differenzierter auf die Alternative für Deutschland
(AfD) blickt oder mit Hans-Georg Maaßen spricht (5). Sie schaltete
sogar Anzeigen auf Facebook, wo sie sich als Plattform für kritisches
Denken beim Covidioten-Publikum anbot.

Doch während meine Klicks immer stärker durch die Decke gingen,
sank mein Stern bei der Redaktion. Irgendwann kam die Nachricht,
dass alle externen Kolumnen beendet werden sollten. Ich hätte
weiter in der NZZ veröffentlichen können. Mit nur einem
Unterschied: jetzt nicht mehr als Kolumnist, dem man nicht
reinredet, sondern als Gast, dem man die Texte leichter
zuschneiden kann.

Die Wände wurden enger, wir sind im Sommer 2020, es gab die
ersten Lockdowns, das Thema Cancel Culture und Demos gegen
Coronamaßnahmen und Black Lives Matter. Corona beschleunigte
mein Leben, machte mir Beine, brachte alles durcheinander. Je



mehr Lockdown, desto mehr wollte ich raus in die Welt. Je mehr
Enge, desto eher strebte ich in die Weite. Sternzeichen Fische.
Wenn man zudrückt, entglitscht er.

So wie viele andere in der Schweiz schwang ich mich erstmals seit
20 Jahren wieder auf ein „Töff“, wie man hier Motorräder nennt, und
fuhr 20.000 km auf einer kofferbeladenen, schweren Honda Pan
European quer durch Europa, offiziell im Homeoffice, aber eben
nicht immer Home. Beruflich hätte es an dieser Stelle nicht besser
laufen können. Die Kolumne brummte, ich hatte einen guten Job als
stellvertretender Chefredaktor des Magazins Schweizer Monat. Ich
konnte in einer der teuersten Städte der Welt vom Schreiben gut
leben. Was wollte ich mehr?

Doch es war Corona, und damit stellte sich für mich die
Frage, ob ich lieber komfortabel in einer Lüge leben
oder eher unkomfortabel auf der Suche nach Wahrheit
bleiben will. Ich entschied mich für Letzteres.

Aber in einer besonderen, nicht selbstbestimmten Konstellation. Es
war einer dieser Scharniermomente im Leben, wo man sich
entweder weiter in die Augen schauen kann oder sich selbst ein
Stück weit verrät. Im September 2020 kam alles zusammen, ich
wurde vor meine persönliche Prüfung gestellt. Das Thema Cancel
Culture wurde immer drängender. Zeitgleich mit der Kolumne
„Was, wenn die Covidioten recht haben?“, die wie eine Supernova
abging, veröffentlichte ich mit Gunnar Kaiser den „Appell für freie
Debattenräume“, der ebenfalls größere Wellen schlug.

Im Appell spreche ich mich deutlich gegen jegliche Kontaktschuld,
gegen den Boykott von Plattformen aus. Der Appell ist aus dem
Herzen geschrieben, aus vollster Überzeugung. Jetzt geht der NZZ-
Text durch die Decke, es scheint etwas aufzubrechen, und es
kommt eine Anfrage von KenFM: Können wir den Text als Podcast
haben? Ich zögere. Die NZZ wäre wohl nicht begeistert, denke ich



mir.

Ich scherze, dass ich dann wohl meinen Job los bin. Doch ich hatte
seit Beginn der Kolumne zwei Regeln. Erstens, nicht so zu
schreiben, wie die Leute, die gerne mal in der NZZ erscheinen
wollen und sich erst noch eine Krawatte umbinden, bevor sie den
Füllfederhalter aufziehen. Sondern immer nur mir treu zu bleiben.
Und zweitens, dass eine Kolumne immer erst dann wirklich
interessant ist, wenn sie normalerweise nicht erschienen wäre. Ich
wollte nicht klingen wie jemand, der sich mit jeder Kolumne bei der
Redaktion darum bewirbt, dass er sie behalten kann, sondern wie
jemand, der jederzeit damit rechnet, herausgeschmissen zu werden.

Kurz: Ich konnte mich im Moment der Anfrage von KenFM nur für
die Freigabe der Kolumne entscheiden. Mir war‘s den Ärger mit der
NZZ wert, wenn ich dafür mit mir im Reinen darüber war, dass ich
nicht gegen Kontaktschuld appellieren und sie gleichzeitig als
Feigenblatt hervorholen kann, wenn es mir passt. Entweder ich
glaubte an das, was ich forderte, oder eben nicht. Am Ende spricht
der Autor und nicht die Plattform. Etwas, was bei der NZZ wahr ist,
ist woanders nicht weniger wahr. Zweitverwertungen waren bisher
kein Thema, und das Urheberrecht lag mangels Vertrages bei mir.

Die Kolumne schoss hoch, die KenFM-Geschichte befeuerte das
Ganze noch zusätzlich, die NZZ drohte Ken mit rechtlichen
Schritten, und er löschte den Podcast wieder. Mich setzte man vor
die Tür. Bei der NZZ flatterten Leserbriefe und Abokündigungen ein.
Zugleich warb ich für meinen Appell, ohne mich als Cancel-Opfer
darzustellen, während die Leute fragten, was denn da bei der NZZ

los sei.

Erdrutsche. Überall. Jetzt bei mir. Rauswurf! Immer
mehr Leute beim Appell, wir gingen in die Tausende. Am
Tag des Rauswurfs klingelt ab 8 Uhr das Telefon. Ich
bekomme an diesem Tag sieben Kolumnenangebote,



am hartnäckigsten ist Die Welt aus Berlin.

Doch ich konzentriere mich lieber auf den Appell. Zusage von John
Cleese! Ich wollte auch nicht gleich in einem anderen Stall das
nächste Schreibpferdchen machen. Ich fuhr nach Dubrovnik, nach
Nizza, durchpflügte Europa, fühlte immer mehr, dass ich aus der
Enge des Alten nur noch herauswill. Lieber gar nichts mehr
publizieren als so schreiben zu müssen wie die, die man jetzt liest.

Im Grunde müsste man den Journalismus völlig reformieren, vom
Kopf auf die Füße stellen. Er ist völlig dysfunktional. Der Bruch mit
der NZZ war nur Symptom für eine größere Entfremdung, die viele
Intellektuelle seit Jahren wahrnehmen; der Eindruck, dass man in
zwei Realitäten lebt, die nicht mehr kongruent sind, und der sich
zwangsläufig irgendwann zu der Frage verdichtet: Wer von uns
beiden lebt in der Wahrheit, wer in der Lüge? Nichts entzweit
Menschen stärker als die Ferne im Denken.

Den dritten Erdrutsch löste ich selbst aus und kündigte beim
Schweizer Monat meine 100-Prozent-Stelle. Wenn schon, dann
gleich richtig. Ich wollte mir grundsätzlich darüber Gedanken
machen, woran der Journalismus krankt, und entweder direkt für
meine Leser schreiben oder gar nicht. Dieser Versuch war mir ein
gutes Monatsgehalt wert, um bei null wieder anzufangen. Ich hatte
einen Substack-Newsletter angelegt, um die Unterzeichner des
Appells auf dem Laufenden zu halten. Zahlreiche Anmeldungen
kamen auch von erbosten Ex-NZZ-Abonnenten.

Dann kam der Oktober 2020. Vielleicht erstmalig befiel mich das
Gefühl, dass das ganze Coronathema extrem faul ist und dass das
Ganze auch nicht so schnell aufhören würde. Der nächste
Lockdown kündigte sich durch Dementis an. Im Grunde war man
immer auf der sicheren Seite, wenn man das Gegenteil von dem
glaubte, was offiziell gesagt wurde. Ich war jetzt Beschreiber in
einer Welt, die auf dem Kopf stand. Ich wollte weiter weg. Ich



buchte blind nach Fuerteventura, wurde ordnungsgemäßes Mitglied
im lokalen Social Club, surfte und fing an, meine erste kleine
virtuelle Druckerpresse anzuwerfen: die „Freischwebende
Intelligenz“.

Wenn schon über den ganzen Wahnsinn schreiben, dann dort, wo
der Wahnsinn weniger stark ist, wo sich vielleicht am ehesten noch
freiheitsliebende Menschen — Surfer? — tummeln, wo alles einfach
nicht so streng ist. Ich fing an zu segeln, ich erforschte die Kanaren,
ich tourte durch Mittelamerika, Panama, Costa Rica sowie
Kolumbien, Mexiko. Ich suchte nach Freiheitsinseln. Nach Refugien.
Umsonst. Denn irgendwie war das Thema überall. Reisen war
durchaus möglich. Doch gleichzeitig nützte es wenig: Letztlich war
man nirgends davor sicher.

In einem meiner Assange-Texte schrieb ich, dass Freiheit unteilbar
ist. Und ich denke immer noch so. Freiheit ist wie ein Lichtschalter,
der umgelegt werden kann. Assange ist als Beispiel physisch in das
Gefängnis vorausgegangen, in dem wir alle zumindest geistig
ebenfalls schon sitzen. Die Vorzeichen der Freiheit sind in ihr
Gegenteil umgeschlagen.

Doch gerade in einem solchen Moment gilt es zu sagen:
Jetzt erst recht. Ich weiß, dass es viele Menschen gibt,
die ähnlich erschrocken über die Lage sind wie ich und
ähnlich denken. Ich bin dankbar, dass ich als Publizist
gerade in einer solchen Situation direkt mit meinem
eigenen Publikum sprechen kann. Heute bekomme ich
statt zehn Briefe jährlich plötzlich Hunderte Mails pro
Woche.

Lesen Sie meine Texte, nunmehr aus der Feder des
freischwebenden Autors, als Warnschilder; in der Gegenwart
errichtet, um in die Zukunft zu weisen.



(https://www.buchkomplizen.de/buecher/corona-
buecher/wenn-s-keiner-sagt-sag-ich-s.html?
listtype=search&searchparam=milosz%20matuschek)

Hier können Sie das Buch bestellen: „Wenn‘s keiner sagt, sag ich‘s:
Verengte Räume — Absurde Zeiten
(https://www.buchkomplizen.de/buecher/corona-
buecher/wenn-s-keiner-sagt-sag-ich-s.html?
listtype=search&searchparam=milosz%20matuschek)“.
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Milosz Matuschek ist Jurist und Publizist. Er hat
mehrere Bücher veröffentlicht und war bis vor kurzem
langjähriger Kolumnist der NZZ. Er betreibt den
reichweitenstarken Blog „Freischwebende Intelligenz
(https://miloszmatuschek.substack.com)“ und ist
zusammen mit dem Youtuber und Philosophen Gunnar
Kaiser Initiator des „Appells für freie Debattenräume
(https://idw-europe.org)“.

Dieses Werk ist unter einer Creative Commons-Lizenz (Namensnennung -
Nicht kommerziell - Keine Bearbeitungen 4.0 International
(https://creativecommons.org/licenses/by-nc-nd/4.0/deed.de)) lizenziert.
Unter Einhaltung der Lizenzbedingungen dürfen Sie es verbreiten und
vervielfältigen.

https://www.nzz.ch/feuilleton/julian-assange-freiheitsheld-und-mann-im-ausnahmezustand-ld.1533798?reduced=true
https://www.tagesspiegel.de/politik/fuer-mich-so-etwas-wie-westfernsehen-maassen-provoziert-mit-tweet-ueber-medien/24577234.html
https://miloszmatuschek.substack.com
https://idw-europe.org
https://creativecommons.org/licenses/by-nc-nd/4.0/deed.de

	Die letzte Kolumne
	Milosz Matuscheks allerletzter Beitrag in der NZZ war wohl zu wahr, um akzeptabel zu sein — die Redaktion beendete daraufhin die Zusammenarbeit. Exklusivabdruck aus „Wenn‘s keiner sagt, sag ich‘s“.


