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Der lToten Bett

Alexander M. Schwan lotet in einer stimmungsdichten Erzahlung das Ungeheuerliche
herrschender Verhaltnisse bis in tiefste Dimensionen aus.
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In der sprachlich anspruchsvollen und dichten
Titelerzdhlung des gleichnamigen Erzdhlbandes ,Der
Toten Bett" spiegelt Alexander M. Schwan das
derzeitige Geschehen. Die Menschheit als Opfer von
Profit wird in einer reduzierten und gegenuber der
Wirklichkeit leicht gebrochenen Szenerie
mehrschichtig eingefangen. Schwan konfrontiert den
Arzt Doktor Dro, unmittelbar nachdem dieser einem
Neugeborenen die mogliche, aber verbotene Medikation
zur Heilung verweigert hat, auf dem Bett einer bereits
toten Frau mit dem hinterlassenen Kunstwerk eines
Massenmorders, eine Anspielung auf die Zeit des



Nationalsozialismus. Diese Verschrdnkung der eigenen
Tat mit der Asthetik des Ungeheuerlichen ldsst Doktor
Dro weiter in einen scheinbar wirren Traum driften.
Am Ende nahen Sirenen ... Der Autor schreibt dazu:
,2Darf man verehren, was nicht sein darf? Es
bewundern oder staunend scheuen? — Die vorliegende
Erzahlung untersucht diese Fragen literarisch im
Rahmen einer Pandemie, die vor allem die
Schwdchsten trifft: die Hineingeborenen. Jener
Mediziner, der das Heilmittel verborgen hdlt und
halten muss, da es vom Feindesland stammt, fliichtet in
den kannibalischen Traum politisch korrekter
Kulturvernichtung.”

Doktor Dro wird das Neugeborene sterben lassen. Wie es sich
windet im Schlaf, eigentlich putzig. Kaum kriegt es Atem. Aber was
sollte er tun? Gab es denn ein Heilmittel? Gab es Erlosung? Dro
kaute die Zunge im Mund, dass es brannte. AbbeifSen, abbeifsen,
dachte er, abbeifsen und ewig schweigen. Nimmer ein Wort dariber
verlieren mussen, daran denken, war Strafe genug. Er blickte also zu
den Eltern, die aus tranenverquollenen Augen flehend seiner
suchten. ,Es tut mir leid, wir haben alles in unserer Macht Stehende
getan.” — kauen und schlucken, nur die Spitze, wo sie sich spaltet,
vielleicht wachst sie ja nach, vielleicht fangt der Schaft auch an zu

eitern, auf dass er aus der Mundhohle faule.

Die Hand hob er wie zum Grufs, eher einem ,Ave Caesar” als einem
~Ave Maria“, was der Assistenzirztin bedeutete, die Maschine
abzuschalten, die dem Menschlein Uterus und Lunge war. Erst
geschah nichts, aufSer, dass die Anwesenden in gespanntem

Erwarten naher, unwillkirlich auch etwas zusammenriickten. Dann



krimmte es sich, dhnlich einer erschlagenen Spinne, mit nach allen
Raumrichtungen verrenkten Gliedern, in sich zusammen und wieder
aus sich heraus, weltumspannend. Schon sah Dro das Herz alle paar
Sekundenbruchteile durch die neonbleiche, fast transparente Haut
der Frichenbrust schimmern, in immer schnellerem Takt, ganz
Kolibri im Sturm der Gezeiten. Niemand rihrte sich, wiewohl aus
unterschiedlichen Grinden: die Assistenzarztin in Erwartung
weiterer Befehle; Dro im Bemtuhen eine tragische Szene, wenn nicht
zu verhindern, so zumindest hinauszuzogern; die Eltern sediert von
tumber Hoffnung, die ihnen die Ruhe des leitenden Arztes formlich

einflofste.

Dann, so wie Dro den Raum verliefs, stiirzten sie, endlich
reinkarniert, zum Kasten; er horte sie schluchzen und krampfen, sah
inwendig, als er den Flur durchschritt, wie der Vater die Mutter,
deren Beine haltlos waren, auffing; nein, bei diesem Paar war es
umgekehrt, fing die Mutter den Vater, das zu wissen, musste er
nicht anwesend sein, zu oft hatten sich solche oder dhnliche Szenen
in den letzten Wochen ereignet, als dass er kein Gesptr dafir hatte

entwickeln konnen.

Niemand durfte erfahren, dass es ein Heilmittel fir die grassierende
Pandemie gab, niemand durfte erfahren, dass sein Einsatz des
Wohls der Allgemeinheit wegen verboten war. Der Allgemeinheit
Wohl? Der herrschenden Allgemeinheit Wohl. Die eigentliche wiirde
ihn gelyncht haben. Er schnaufte, trat grifSend an einem weifSen
Kittel vorbei in den nichsten Raum, den er leer wahnte. Gertlichte
machten bereits ihre Runde, unter den Pflegern und Schwestern
wurde gemunkelt, auch die Rettungssanitater wussten dariber zu
berichten, wenn sie rauchend auf ihre Dialysepatienten warteten:
Das Heilmittel wurde unterdriickt, denn es war vom Teufel! Doch
soll es der Frau des Innenministers, kurz bevor sie gebar,
verabreicht worden sein. Auch einigen namhaften Vermogenden
soll es das Kindergliick ermdoglicht, einen greisen Scheich sogar

gerettet haben. Jedoch wagte niemand von Gewicht davon zu



erzahlen: Wie schnell fihrten haltlose Anschuldigungen zu
Verhaftungen am helllichten Tag, denen, einem
Schuldeingestandnis gleich, nicht selten
Gefangniszellenselbstmorde folgten? Der Nachste, ich? Ich, der
Nichste, bitte!

Im Zimmer war es still. Am Bett einer in der Nacht Verstorbenen lag
aufgebreitet eine Tageszeitung. Ein metallener Apparat mit
Schaltern, aus dem krumm ein Rohr ragte, schnurrte mitten im
Raum; gegen das Fensterlicht besehen, sah Dro den feinen Nebel
eines Aerosols dem Rohr entsteigen: das starke Bleichmittel sollte
wenigstens dieses Zimmer so lange vom todlichen Keim befreien,
bis der nichste Patient es wieder kontaminierte. Dro, der es, ob des
Hinweisschildes an der AufSenseite der Ttur, nicht fir notig befand,
abzuschliefSen, trat ans Krankenbett. Die vor Erregung zitternden
Fauste bohrte er, die Zeitung zwischen ihnen, in die Matratze aus
beigem Kunststoff, dass ihr ein Schnauben wie ein letzter Atemzug

entwich.

Der Leitartikel berichtete mit nicht wenig Pathos tber den
unbekannten Krankheitserreger, der nicht nur, aber vor allem
Neugeborene rettungslos befiel. Die Bevolkerung, insbesondere
Schwangere, wurden aufgefordert, 6ffentliche Pliatze und Orte so
gut es gehe zu meiden, bis ein Heilmittel gefunden sei. Die
Regierung, beruhigte der unbenannte Autor, sei der Lage Herr; viel
schlimmer noch wiste der Erreger in den Nachbarstaaten, und
insbesondere in jenem despotisch gefihrten Land, dass mit seiner
Desinformation und Propaganda Zwietracht in dieser — Dros —

demokratischen Republik sahen wolle.

Ein etwas abgeschiedener Absatz am rechten Rand ganz unten
erwahnte, dass die Regierung erwage, den medizinischen Notstand
auszurufen, um gegen den Einspruch der parlamentarischen
Opposition, wohl aber zum Schutze der Bevolkerung,

Ausgangssperren zu verhangen. Dro ahnte, dass vonseiten der



verunsicherten Zivilbevolkerung kaum Widerstand zu erwarten sei.

Indessen lagerte das Heilmittel keine dreihundert Meter unter ihm
in den atombombensicheren Kellerlabors, die nur tiber den bis dato
unbenutzten Atomschutzbunker und auch da nur tiber eine
versteckte Sicherheitstir zuganglich und darum im allgemeinen
Bewusstsein ebenso wenig existent waren wie das Geheimnis, das
sie bargen: Dass in dem vom Leitartikelautor despotisch genannten
Land langst ein Heilmittel entwickelt worden war. Dass die
Krankheit dort erfolgreich zurickgedrangt werden konnte. Dass die
Regierenden jenes Landes, ohne zu zogern, mit Proben des
Heilmittels und dem Angebot, die biochemische Synthesemethode
den hiesigen Pharmakonzernen entgeltlos zur Verfigung zu stellen,

an die lokalen Regierenden herangetreten waren.

Dass die Konzernvorstiande auf Anraten namhafter
Unternehmensberater das Angebot zurtiickwiesen, da ein Heilmittel
kein Business Case ware, wohingegen das Palliative der
gegenwartigen MafSnahmen mittelfristig hohen Umsatz garantiere.
Dass besonders scharfe Militars und Geheimdienstler, die jeder
demokratischen Kontrolle entzogen handelten, den Regierenden
empfahlen, dem geopolitischen Feind nur ja keinen Triumph zu
gonnen. Dass Vertreter aller drei eben genannten die Zeiten gunstig
wahnten, den argsten Feind des Allgemeinwohls im Inneren, den —
nur allzu leicht zu verwirrenden — Willen des Individuums, fir

repressive MafsSnahmen empfanglich zu machen.

An Dro, der die epidemiologische Forschungsabteilung der Klinik
leitete, waren zwei Herren und eine Dame vom Nachrichtendienst
mit den Heilmittelproben herangetreten, ,in Vertretung der
Regierung®, wie sie sagten. Dro wurde zu hochster Geheimhaltung
ermahnt. Sie brauchten nicht erst mit Konsequenzen zu drohen, es
war das Heitere ihres Auftretens, die Helligkeit, mit der das Schwarz
ihrer Anzuge raschelte, wenn sie sprachen, die Dro Uberzeugten,

hier einem Schlag Menschen gegentberzustehen, der in dem, was



er tat, und insbesondere in all dem, was einen Zivilisten abgestof3en
haben wirde, seine Berufung gefunden hatte. Ware er, Dro, mutiger
gewesen, wenn er nicht mehr zu verlieren gehabt hitte als die blof3e
Existenz? Keine Karriere, keine Partnerin, Familie und
Freundschaften? Seine Uberlegungen, so wie sie an der Wahrheit
schabten, wurden weif$ wie die Folter, die ihn gebrochen haben

wiurde.

Dro ergriff die Zeitung, als wollte er sie zerkntillen, doch schwang er
sich aufs Bett stattdessen. Uber das Schnurren des Apparats
lauschte er der Hektik des Korridors; sein Blick geisterte dabei
unstet durchs Zimmer. Im Bleich der Zimmerdecke erkannte er das
Bleich der Friichenbrust und frostelte. Wie einen Schild hob er das
Feuilleton zwischen sich und die Reminiszenz, doch schien sie
durch. Erst, als er sich zwang, die Textpassage in Sicht auch zu

lesen, verblich die Erscheinung méhlich.

» - grofdartigstes, schauderhaftestes Bildnis der juingsten Geschichte

und dennoch so origindr wie ...“

Der Artikel besprach ein Kunstwerk, das vor Kurzem im Nachlass
einer im Scheinheiligen Land verstorbenen Vertriebenen entdeckt
worden war. Diese ndmlich war die Haushalterin gewesen, die
wahrend des grofden Krieges in der Sommerresidenz des
heimatliebenden Tyrannen gedient hatte. ,Meiner Mutter Herr",
erzahlte die Tochter einmal am Treppabsatz zum Gericht, ,war ein
leidenschaftlicher Maler gewesen, iberhaupt ein leidenschaftlicher
Mensch par excellence, der jede donnernde Stunde im
schlosseigenen Atelier verbrachte, um zu schuften.” Als das Ende
des Ewigen Reiches dammerte, flohen Mutter und Tochter mit
nichts weiter als einem Handkoffer und einer in Packpapier

gerollten Leinenmalerei.

Das Bildnis, eine herrliche Scheufslichkeit von abstofSender Pracht,

war eigentlich nicht erst jetzt entdeckt worden, tatsichlich lag die



Entdeckung bereits Jahrzehnte zurtck, da die Tochter, von
finanzieller Not getrieben, einen Kunsthandler bat, das Werk zu
schatzen. Dieser, entgegen ihrer Abmachung, das Geheimnis zu
wahren, machte die Entdeckung publik. Seitdem stritten das
Kultusministerium des Exillandes und jenes des Ursprungslandes

der Vertriebenen mit der Tochter um die Besitzanspriche.

Die Tochter, fiihrte der Artikel aus, verehre es zu sehr, als dass sie es
verkaufen wolle, denn es erinnere sie an eine Kindheit abseits der
Bombenschauer, da sie mit Mutter und den ibrigen Bediensteten im
tief gelegenen Atelier der Entwarnung harrte. Stundenlang mochte
das dauern, und dass es ihr nicht langweilte, noch graute, verdankte
sie dem Pinselschwung des vor der Leinwand Versunkenen. Dort
war es, wo sie im gestrengen Herrn, vor dem alle mit den Hacken
knallten, wenn er an ihnen voruberschritt, einen fahigen Maler
erkannte und nicht den Architekten von Massengrabern, als welcher

er ihr im Exilland hingerichtet worden wére.

Und das Bildnis, befand der Feuilletonist, bestach mit seiner
Simplizitat. Wie es nicht verehren konnen? Wie nicht daran
gesunden? Warum also die Debatte, ob des Werkes Schonheit
bewundert werden diirfe im Bewusstsein — auch im Unbewusstsein
— des Terrors, des Leids, der Gewalt, die es, wenn nicht schufen, so
doch bedingten? Der Zweck heiligt die Mittel auch rickwirkend
nicht! Warum also verdammen, was einem Verbrechen entspringt,
dass geschehen und nicht wieder gut zu machen ist? Die Seele stirbt

ein wenig immer mit.

Dro fiel in Schlaf und traumte wild. Von einem Autor, der, ohne
etwas verbrochen zu haben, medial gehetzt wurde. Denn er vertrat
der Meute Meinung nicht: Hochverrater! Bald beugte sich sein
Verlag dem Druck der Presser und kiindigte jede Zusammenarbeit.
Jener Autor aber schrieb ebenso kritisch weiter, doch wagte
niemand, seine Schriften zu veroffentlichen. Also ging er ins Exil, wo

sein Geist im Weltenraum der Toren zum Irrlichtern verdammt war.



Er verendete in den Hangen der Provinz beim Lesen satter Trauben,
wiewohl nicht unglicklich; doch seine Schriften wurden offentlich

verbrannt, im Auftrag selbst ernannter Westweltwachter.

Plotzlich: Dro am Scheiterhaufen an eben jenem Tag, da Bicher,
Schriften, Folianten schwarze Schwaden stofsend brannten. Dort
war ein Kreischer mit priesterlichem Ton und Kleid, und eine
Menge, deren hohle Wangen horig spannten. Inmitten des Brandes,
des Rauches: Dro, aufrecht durch die Flammen schauend des Elends
Fratzen. Bald war der Haufen durchkohlt, glomm kein Einband

mehr, nur lichter Nebel erklomm die Himmel stumm.

Die Menge, als hitte sie‘s erwartet, rickte ndher. Ausgemergelter
Gesichter Nustern flatterten wie Schwarmer um den Medikus
herum, leichte Beute witternd, sifSes Blut. Dro, der schreien wollte,
fand sich fortgestof3en, fiel hinab. Durch Lumpenbeine, die ihn
ubersteigend im engen Kreis sich scharten, sah er: Wo eben nur die
Asche war, regte sich ein Menschenkind, ein zartes. Es war schon
halb gebacken und wohl gerauchert. Mit schauderhaftem Grunzen
packten, was zu fassen sie bekamen, packten Zehen, Finger, Arme,
Beine, Schopf; wie murbe riss das Fleisch, schnalzte Rohes vom
Gebein. Noch ehe Dro sich riihrte, sich entschloss zu helfen, sich

emporte, war das Kindlein fort.

Als Dro den Traum verlor, lag er, nun muder als zuvor, auf der Toten
Bett, das Haar ihm bleich. War das schon Bahre, war das sein Grab?

Vom Fenster nahende Sirenen weckten, was als Wesen sich erhob.
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gleichnamigen Erzdhlbandes ,,Der Toten Bett* bei
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