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Der Tod als Chance
Der Sommer der Tiere auf Schloss Weitersroda, mein sterbender Vater und ein letzter
Ausweg ins Innere der Menschheit.

von Florian Kirner 
Foto: Brian A Jackson /Shutterstock.com

Die warmen Monate des Jahres 2017 werden im
Schatzhaus meiner Erinnerungen einen Ehrenplatz
einnehmen: als jener Sommer, in dem die Tiere in
mein Leben kamen.

Als meine Schwester einst zu einem Kindergeburtstag ein

Nun hatte ich zuvor schon Tiere „gehabt“, so wie man Tiere eben
„hat“, wenn man nicht das Geringste versteht von ihnen.



Meerschweinchen geschenkt bekommen hatte, war ich neidisch
geworden und hatte meinerseits eines gefordert und erhalten.
Ich war allerdings mit der Pflege überfordert und bald auch
gelangweilt von dem Tier. Genauso erging es mir einige Jahre später
mit zwei Mäusen, die ich in einem Käfig hielt und deren Gestank ich
nicht Herr werden konnte.

Es waren das die typischen Tierhaltungsdesaster eines
westdeutschen Haushalts in weitgehender Entfremdung von der
Natur. Ja, sicher: meine Eltern waren Fördermitglieder von
Greenpeace und der Müll wurde brav in sieben verschiedene
Tonnen getrennt.

Ich selbst rettete den Regenwald durch einen diesbezüglichen
Aufkleber auf meinem Schulkoffer, aber auch, indem ich bereits als
Unterstufenschüler McDonalds boykottierte, wenn alle Mitschüler
hinliefen. Mein Boykott war allerdings noch halbgar. Denn ich ging
stattdessen zu einem Stand, der Hot Dogs verkaufte.

Anders als der Regenwald ließen mich abgeschlachtete Robben kalt.
Überhaupt erreichten Tiere mein Herz nicht im Mindesten.

Der Große Verbündete

Das änderte sich zuerst mit Wuschel. Dieser Kater war in der ersten
zwei Jahren, nachdem ich das noch sehr einsame Schloss
Weitersroda bezogen hatte, mein treuer Begleiter. In den brutalen
ersten zwei Wintern erfüllte mich seine Fürsorglichkeit und Treue
mit Dankbarkeit. Als ich ihn einschläfern lassen musste, weinte ich
bitterlich.

Dieser erste Einbruch der Tierwelt in mein Herz blieb jedoch
stecken. Es folgten Jahre der Herausforderung, Kämpfe mit



Behörden, Konflikte im Dorf, eine finanzielle und bauliche
Dauerkrise, Angriffe durch die lokale Naziszene.

Ich verstrickte mich rettungslos ins Weltliche und büßte meine
wunderbare Stille, mit der ich das Projekt begonnen hatte, ein. Ich
rieb mich auf, verkämpfte mich und schaukelte mich emotional von
einem Extrem ins nächste.

Es waren gesundheitliche Schwierigkeiten, die mich schließlich in
die Stille und auf den Erdboden der Tatsachen zurückzwangen.

Gehalten haben mich und das Projekt in diesen Krisenjahren - neben
einem ganzen Haufen guter Leute, die unsere Notlage erkannt und
tatkräftig eingriffen haben: die Bäume und die Pflanzen!

Deren lautloses Wachsen und Werden ging unbeeindruckt vom Auf
und Ab meines Bankkontos, meiner Stimmungen und sonstiger
humanoider Angelegenheiten einfach weiter.

Im Winter lernte ich alsbald „den großen Verbündeten“ erkennen.

Die Monate der Zurückgezogenheit warfen mich und die wenigen
anderen Bewohner zuverlässig auf uns selbst zurück. Viele konnten
sich selbst nicht gut ertragen. Sie ergriffen die Flucht. Denen, die
standhielten, die sich aushalten konnten, wurde der Winter zu
einem Lehrmeister und zu einer großen Reinigungsprozedur.

Das Pulsieren der Jahreszeiten ist unser natürlicher
Lebensrhythmus. Im Winter Südthüringens wird das Schloss immer
kleiner. Nach und nach geben wir Lebensräume auf, zunächst im
Außenbereich und dann auch immer mehr Zimmer im
Schlossinneren. Der Strom der Besucher ebbt ebenfalls ab, was nach
mitunter recht anstrengenden Besucherzahlen in den
Sommermonaten wiederum Erholung bedeutet.



Hat der Große Verbündete seine Macht voll entfaltet, sind wir
zurückgedrängt auf jene Räume, die wir mit vereinten Kräften
beheizen. Diese sind dann in der Regel so warm und kuschelig, dass
sie eine große Intensität des Gemeinschaftserlebnisses
ermöglichen.

Der Frühling des Abschieds

Sobald der Große Verbündete uns aus seiner eisigen Umarmung
entlässt, platzen wir voller Lebensenergie hinaus ins Freie, wie Tiere
nach dem Winterschlaf.

Im Jahr 2017 gelang uns dieser Siegeslauf besonders heroisch. Ein
großes Gewächshaus wurde errichtet. Das neu formierte
Gartenteam schmiss mit Tausenden von Samen um sich. Wir
pflanzten eine dreistellige Anzahl neuer Bäume.

Für mich war es dennoch ein trauriger Frühling. Ich musste einen
doppelten Abschied nehmen. Wie auf den eisernen Parallellinien
eines Bahngleises gingen das Leben meines Vaters und eine für mich
sehr bedeutende Liebesbeziehung in den Sterbeprozess über.

Diese Phase war brutal für mich - aber sie hielt auch ein
überraschendes Geschenk bereit. Es war dies der tatsächliche
Sterbevorgang meines Vaters.

Mein Vater, der aus einer sozialistischen Arbeiterfamilie stammte
und als Rebell ins Leben gestartet war, hatte anschließend einige
Jahrzehnte als Versicherungsangestellter hinter sich gebracht. Mit
dem wirtschaftlichen Aufstieg ging eine Versteinerung einher, die
sich vor allem in endlosen Stunden vor dem Fernseher
manifestierte.



Meinen Bruder brachte das zu der Aussage: „Der Fernseher hat
meine Familie zerstört!“

Auch im Pflegeheim, in dem mein Vater gelandet war, nachdem eine
Pflege zu Hause nach einem weiteren Schlaganfall nicht mehr zu
gewährleisten war, lief das vermaledeite Gerät ununterbrochen.
Schon Versuche, den Ton leiser zu machen, stießen auf wütende
Proteste des Siechenden.

Das Wunder der Herzöffnung

Als ich ins Pflegeheim gerufen ward, da mein Vater im Sterben liege,
stand ich eine Stunde und fünfzig Minuten später an seinem Bett.
Ich hatte meine Instrumente dabei und drehte als erste
Amtshandlung dem Terrorgerät den Saft ab.

Stattdessen spielte ich auf der Waldzither meinem Vaters das
schöne Tiroler Volkslied „Fein sein, bei’nander bleib’n“ vor und auf
der Gitarre „We shall overcome“, das ihm als Fan von Harry
Belafonte einmal sehr viel bedeutet hatte.

Meine Geschwister kamen hinzu und meine Stiefmutter und deren
Tochter. Und tatsächlich: es sollte uns gelingen, dem Vater im
Sterben nach einmal so nahe zu kommen, wie wir es allesamt nicht
mehr für möglich gehalten hatten. Ja, diese finale Herzöffnung des
Vaters erschien uns als waschechtes Wunder und erfüllte uns mit
Dankbarkeit und Demut.

Unverhofft war eine Zärtlichkeit und Vertrautheit möglich, die ich
selbst seit langen Jahrzehnten vermisst hatte. Ich streichelte seine
Brust, er griff mit letzter Kraft nach meiner Hand und ein
unglaublicher Energiefluss setzte ein zwischen uns.



Es war, als platzten alle Panzerungen von ihm ab in diesen letzten
Stunden.

So ging mein Vater, der so lange mit sich gerungen hatte, friedlich
und versöhnt mit der Welt hinüber in ein anderes Reich. Und wir,
die Hinterbliebenen, feierten eine wunderschöne Beerdigung und
schöpften aus dem Erlebnis seines Heimgangs ebenfalls Versöhnung
und Frieden.

Neues Leben namens Ernstl

Ich war noch nicht fertig damit von meinem Vater - und von meiner
Geliebten - Abschied zu nehmen, da brachte Hörnchen, unsere
erste Kuh, neues Leben zur Welt. In Erinnerung an meinen Vater
tauften wir den schönen Bullen: Ernstl!

Diese Geburt war natürlich ein feierlicher Vorgang. Sensationell
aber war, was die Kühe - die durch ein erfolgreiches „Cowfunding“
bald zu einer kleinen Herde anwuchsen - mit uns Menschen
machten.

Mir ist inzwischen klar, weshalb diese Tiere in Indien heilig sind.
Kühe sind das Gegenteil von Fluchttieren. Sie strahlen eine
sagenhafte Ruhe und Gelassenheit aus. Zumindest tun sie es dann,
wenn sie auf einer Weide grasen können und anständig behandelt
werden.

Finanziell waren die Tiere ein einziges Zuschussgeschäft. Das
Geschenk des Friedens, das sie uns gemacht haben, kann nicht
bezahlt werden.

Vorübergehend nahmen wir auch ein Pferd namens Svedo auf. Es
war von einem befreundeten Landwirt aus verwahrloster Haltung



gerettet worden und wurde bei uns einige Wochen aufgepäppelt,
bevor es in eine Herde eingegliedert werden konnte.

Mit Svedo erlebte ich eine gegenseitige Herzöffnung, die ich nie
vergessen werde. Ganz unverhofft tat sich eine große Zärtlichkeit
zwischen uns auf und der Augenkontakt war so intensiv und
persönlich, wie ich es bei Menschen noch nicht erlebt hatte.

Ich erinnerte mich bei dieser Gelegenheit an manche Diskussion in
jener Zeit, als ich noch ein harter Marxist, Leninist, Trotzkist und
dergleichen gewesen bin. Nachdem das Konzept „Seele“ in diesen
Kreisen bereits verlacht wurde, ging es in Debatten über Tiere
bestenfalls darum, ob jene überhaupt ein Bewusstsein haben.

Auch dieses wurde meistenteils verneint, was nach heutigem Stand
meiner Erfahrung nur erklärbar ist durch die vollständige
Abwesenheit jeglicher persönlicher Erlebnisse mit Tieren.

Wenn die Panzerungen abplatzen

Jetzt steht der große Verbündete wieder vor der Tür. Auf Schloss
Weitersroda werden letzte Baustellen im Außenbereich
abgeschlossen und die Wintervorbereitungen beginnen.
Nicht nur für die neuen Schlossmitbewohner, die wir in diesem
Sommer gewinnen konnten, bedeutet dies vor allem: Nestbau!

Und natürlich ist der Herbst auch eine Phase des Sterbens. Meine
geliebten Bäume lassen ihre Blätter fallen, die ohnehin
erschreckend wenigen Insekten verschwinden und das Wachsen
und Werden der Natur kommt, zumindest äußerlich, zum Erliegen.

Weiterhin beschäftigt mich das Wunder meines sterbenden Vaters.
Wie kam es, dass dieser scheinbar rettungslos versteinerte Mann in



diesen letzten Momenten derartig aufmachen konnte, sich geradezu
verwandelte?

Ich bin auf folgende Erklärung verfallen: Die Verdrängungsprozesse,
die wir bewirtschaften müssen, um die Wirklichkeit aus unserer
Wahrnehmung zu bannen, kosten Kraft. Für meinen Vater, der
einmal sagte: „Gefühle und so: das ist nicht so meins…“, war es ein
Kraftakt, diese Gefühle, die ja doch da und die seinen waren und
sich tief drinnen ständig regten, zu unterdrücken.

Sterben ist aber keine leichte Aufgabe. Es verlangt dem Menschen
alles ab, seinem Körper, seinem Geist. Alle Kraft zieht sich nach
innen zusammen, wenn der Mensch sich darauf vorbereitet, den
Körper endgültig aufzugeben und diese Welt zu verlassen.

In diesem Augenblick, wenn die Kräfte nicht mehr hinreichen, um
auch noch die Kreisläufe der Selbstunterdrückung
aufrechtzuerhalten, kann das Verdrängte plötzlich durchbrechen.
Und tut es das, platzen die Panzerplatten jahrzehntelang
aufgebauter Verdrängungsstrukturen ab und das Eigentliche des
Seins kommt mit einem Male wieder zum Vorschein.

Gesellschaftstod als Hoffnung

Ich bin geneigt, diesen Prozess auf unsere Gesellschaft zu
übertragen als eine finale Option der Hoffnung.

Denn unsere Gesellschaft wird untergehen. Sie ist dem Tode
geweiht. Nicht, dass die Apokalypse eine ausgemachte Sache wäre.
Aber diese Gesellschaft, die wir kennen, mit ihrem
Parlamentarismus aus dem 19. Jahrhundert, mit ihrem krebsartigen
Wachstumsmodell, mit ihrer Ressourcenverschleuderung, ihrem
technischen Innovationstsunami und ihren völlig falschen



Prioritäten wird untergehen.

Ja, ich wünsche dieser Gesellschaft den Tod. Ich sehne ihn herbei
und suche ihn zu beschleunigen. Denn ich halte es mit Hannes
Wader, der in einer aktualisierten Version des alten Protestliedes
„Trotz alledem“ gesungen hat:

„Wenn das System auch fault und stinkt

Weiß doch kein Mensch, trotz alledem

Wann es in sich zusammensinkt.

Mächtig und zäh, trotz alledem

Wird es wohl noch weiter fortbesteh’n

Doch sollte es zu lang' so weitergeh’n

Könnte, was danach kommt, sogar

Noch schlimmer sein, trotz alledem“

Wie lange es noch fortbestehen wird, das faulende, stinkende
System, kann freilich niemand wissen. Die Anzeichen seiner
tödlichen Krankheit sind unübersehbar. Jeder Mitarbeiter eines
deutschen Großkonzerns kann von Vorgängen berichten, die
klingen wie die Geschichten über Misswirtschaft in der Sowjetunion
1988.

Auch der Kraftaufwand für die allgemeine Verdrängung nimmt
immer weiter zu. Vielen ist er längst unerträglich geworden, sie
klappen mit Burn-Out zusammen.

Doch dann stehe ich wieder alleine an der Salattheke einer
Autobahnraststätte und sehe hinüber zum Schalter des Burger King,
wo sich eine Schlange von zehn Leuten gebildet hat und denke mir:
Die allermeisten werden es niemals checken!

Seit diesem Sommer aber kommt mir in diesen Momenten mein
sterbender Vater in den Sinn. Wie ich seine Brust streichle und wie
er mit letzter Kraft nach meiner Hand greift. Wie ein machtvoller



Strom der Liebe und der Kraft einsetzt zwischen uns und meinen
ganzen Körper erfüllt. Wie wir uns in die Augen schauen und uns
endlich einmal wieder wirklich sehen. Und wie er aufhört zu
kämpfen, zu verdrängen und sich endlich darauf einlässt,
hinüberzugehen: in eine neue, friedlichere Welt.

Vielleicht wird dieses Wunder der Herzöffnung auch der
Menschheit zu Teil werden. Womöglich sogar zu einem Zeitpunkt,
an dem wir noch genug Gesundes und Kraftvolles übrig gelassen
haben in unserer Zerstörungsorgie, dass etwas Besseres entstehen
kann aus diesem Gesellschaftstod, der unvermeidlich kommen wird
und täglich schon beginnt.
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