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Der Tod als Chance

Der Sommer der Tiere auf Schloss Weitersroda, mein sterbender Vater und ein letzter
Ausweg ins Innere der Menschheit.
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Die warmen Monate des Jahres 2017 werden im
Schatzhaus meiner Erinnerungen einen Ehrenplatz
einnehmen: als jener Sommer, in dem die Tiere in
mein Leben kamen.

Nun hatte ich zuvor schon Tiere ,gehabt“, so wie man Tiere eben

»hat", wenn man nicht das Geringste versteht von ihnen.

Als meine Schwester einst zu einem Kindergeburtstag ein



Meerschweinchen geschenkt bekommen hatte, war ich neidisch
geworden und hatte meinerseits eines gefordert und erhalten.

Ich war allerdings mit der Pflege tiberfordert und bald auch
gelangweilt von dem Tier. Genauso erging es mir einige Jahre spater
mit zwei Mausen, die ich in einem Kafig hielt und deren Gestank ich

nicht Herr werden konnte.

Es waren das die typischen Tierhaltungsdesaster eines
westdeutschen Haushalts in weitgehender Entfremdung von der
Natur. Ja, sicher: meine Eltern waren Fordermitglieder von
Greenpeace und der Mill wurde brav in sieben verschiedene

Tonnen getrennt.

Ich selbst rettete den Regenwald durch einen diesbeziiglichen

Aufkleber auf meinem Schulkoffer, aber auch, indem ich bereits als
Unterstufenschiiler McDonalds boykottierte, wenn alle Mitschiiler
hinliefen. Mein Boykott war allerdings noch halbgar. Denn ich ging

stattdessen zu einem Stand, der Hot Dogs verkaufte.

Anders als der Regenwald liefSen mich abgeschlachtete Robben kalt.

Uberhaupt erreichten Tiere mein Herz nicht im Mindesten.

Der GroRe Verbiindete

Das dnderte sich zuerst mit Wuschel. Dieser Kater war in der ersten
zwei Jahren, nachdem ich das noch sehr einsame Schloss
Weitersroda bezogen hatte, mein treuer Begleiter. In den brutalen
ersten zwei Wintern erfullte mich seine Fursorglichkeit und Treue
mit Dankbarkeit. Als ich ihn einschldfern lassen musste, weinte ich
bitterlich.

Dieser erste Einbruch der Tierwelt in mein Herz blieb jedoch

stecken. Es folgten Jahre der Herausforderung, Kampfe mit



Behorden, Konflikte im Dorf, eine finanzielle und bauliche

Dauerkrise, Angriffe durch die lokale Naziszene.

Ich verstrickte mich rettungslos ins Weltliche und buf$te meine
wunderbare Stille, mit der ich das Projekt begonnen hatte, ein. Ich
rieb mich auf, verkdmpfte mich und schaukelte mich emotional von

einem Extrem ins nachste.

Es waren gesundheitliche Schwierigkeiten, die mich schliefslich in

die Stille und auf den Erdboden der Tatsachen zurtickzwangen.

Gehalten haben mich und das Projekt in diesen Krisenjahren - neben
einem ganzen Haufen guter Leute, die unsere Notlage erkannt und

tatkraftig eingriffen haben: die Baume und die Pflanzen!

Deren lautloses Wachsen und Werden ging unbeeindruckt vom Auf
und Ab meines Bankkontos, meiner Stimmungen und sonstiger

humanoider Angelegenheiten einfach weiter.

Im Winter lernte ich alsbald ,den grofsen Verbundeten® erkennen.

Die Monate der Zurickgezogenheit warfen mich und die wenigen
anderen Bewohner zuverlassig auf uns selbst zurtck. Viele konnten
sich selbst nicht gut ertragen. Sie ergriffen die Flucht. Denen, die
standhielten, die sich aushalten konnten, wurde der Winter zu

einem Lehrmeister und zu einer grofden Reinigungsprozedur.

Das Pulsieren der Jahreszeiten ist unser natiirlicher
Lebensrhythmus. Im Winter Stidthuringens wird das Schloss immer
kleiner. Nach und nach geben wir Lebensraume auf, zunachst im
Aufsenbereich und dann auch immer mehr Zimmer im
Schlossinneren. Der Strom der Besucher ebbt ebenfalls ab, was nach
mitunter recht anstrengenden Besucherzahlen in den

Sommermonaten wiederum Erholung bedeutet.



Hat der Grofse Verbiindete seine Macht voll entfaltet, sind wir
zuruckgedrangt auf jene Raume, die wir mit vereinten Kraften
beheizen. Diese sind dann in der Regel so warm und kuschelig, dass
sie eine grofse Intensitat des Gemeinschaftserlebnisses

ermoglichen.

Der Friihling des Abschieds

Sobald der Grofse Verblindete uns aus seiner eisigen Umarmung
entlasst, platzen wir voller Lebensenergie hinaus ins Freie, wie Tiere

nach dem Winterschlaf.

Im Jahr 2017 gelang uns dieser Siegeslauf besonders heroisch. Ein
grofses Gewachshaus wurde errichtet. Das neu formierte
Gartenteam schmiss mit Tausenden von Samen um sich. Wir

pflanzten eine dreistellige Anzahl neuer Baume.

Fuar mich war es dennoch ein trauriger Frithling. Ich musste einen
doppelten Abschied nehmen. Wie auf den eisernen Parallellinien
eines Bahngleises gingen das Leben meines Vaters und eine fiir mich

sehr bedeutende Liebesbeziehung in den Sterbeprozess uber.

Diese Phase war brutal fiir mich - aber sie hielt auch ein
uberraschendes Geschenk bereit. Es war dies der tatsichliche

Sterbevorgang meines Vaters.

Mein Vater, der aus einer sozialistischen Arbeiterfamilie stammte
und als Rebell ins Leben gestartet war, hatte anschliefSsend einige
Jahrzehnte als Versicherungsangestellter hinter sich gebracht. Mit
dem wirtschaftlichen Aufstieg ging eine Versteinerung einher, die
sich vor allem in endlosen Stunden vor dem Fernseher

manifestierte.



Meinen Bruder brachte das zu der Aussage: ,Der Fernseher hat

meine Familie zerstort!”

Auch im Pflegeheim, in dem mein Vater gelandet war, nachdem eine
Pflege zu Hause nach einem weiteren Schlaganfall nicht mehr zu
gewahrleisten war, lief das vermaledeite Gerat ununterbrochen.
Schon Versuche, den Ton leiser zu machen, stiefsen auf wiitende

Proteste des Siechenden.

Das Wunder der Herzoffnung

Als ich ins Pflegeheim gerufen ward, da mein Vater im Sterben liege,
stand ich eine Stunde und flinfzig Minuten spater an seinem Bett.
Ich hatte meine Instrumente dabei und drehte als erste
Amtshandlung dem Terrorgerat den Saft ab.

Stattdessen spielte ich auf der Waldzither meinem Vaters das
schone Tiroler Volkslied , Fein sein, bei'nander bleib'n“ vor und auf
der Gitarre ,We shall overcome®, das ihm als Fan von Harry

Belafonte einmal sehr viel bedeutet hatte.

Meine Geschwister kamen hinzu und meine Stiefmutter und deren
Tochter. Und tatsachlich: es sollte uns gelingen, dem Vater im
Sterben nach einmal so nahe zu kommen, wie wir es allesamt nicht
mehr fur moglich gehalten hatten. Ja, diese finale Herzoffnung des
Vaters erschien uns als waschechtes Wunder und erfillte uns mit
Dankbarkeit und Demut.

Unverhofft war eine Zartlichkeit und Vertrautheit moglich, die ich
selbst seit langen Jahrzehnten vermisst hatte. Ich streichelte seine
Brust, er griff mit letzter Kraft nach meiner Hand und ein

unglaublicher Energiefluss setzte ein zwischen uns.



Es war, als platzten alle Panzerungen von ihm ab in diesen letzten

Stunden.

So ging mein Vater, der so lange mit sich gerungen hatte, friedlich
und versohnt mit der Welt hintiber in ein anderes Reich. Und wir,
die Hinterbliebenen, feierten eine wunderschone Beerdigung und
schopften aus dem Erlebnis seines Heimgangs ebenfalls Versohnung

und Frieden.

Neues Leben namens Ernstl

Ich war noch nicht fertig damit von meinem Vater - und von meiner
Geliebten - Abschied zu nehmen, da brachte Hornchen, unsere
erste Kuh, neues Leben zur Welt. In Erinnerung an meinen Vater

tauften wir den schonen Bullen: Ernstl!

Diese Geburt war nattrlich ein feierlicher Vorgang. Sensationell
aber war, was die Kiithe - die durch ein erfolgreiches ,,Cowfunding”
bald zu einer kleinen Herde anwuchsen - mit uns Menschen

machten.

Mir ist inzwischen klar, weshalb diese Tiere in Indien heilig sind.
Kihe sind das Gegenteil von Fluchttieren. Sie strahlen eine
sagenhafte Ruhe und Gelassenheit aus. Zumindest tun sie es dann,
wenn sie auf einer Weide grasen konnen und anstandig behandelt

werden.

Finanziell waren die Tiere ein einziges Zuschussgeschaft. Das
Geschenk des Friedens, das sie uns gemacht haben, kann nicht

bezahlt werden.

Vorubergehend nahmen wir auch ein Pferd namens Svedo auf. Es

war von einem befreundeten Landwirt aus verwahrloster Haltung



gerettet worden und wurde bei uns einige Wochen aufgepappelt,

bevor es in eine Herde eingegliedert werden konnte.

Mit Svedo erlebte ich eine gegenseitige Herzoffnung, die ich nie
vergessen werde. Ganz unverhofft tat sich eine grofse Zartlichkeit
zwischen uns auf und der Augenkontakt war so intensiv und

personlich, wie ich es bei Menschen noch nicht erlebt hatte.

Ich erinnerte mich bei dieser Gelegenheit an manche Diskussion in
jener Zeit, als ich noch ein harter Marxist, Leninist, Trotzkist und
dergleichen gewesen bin. Nachdem das Konzept ,Seele® in diesen
Kreisen bereits verlacht wurde, ging es in Debatten tber Tiere

bestenfalls darum, ob jene tiberhaupt ein Bewusstsein haben.

Auch dieses wurde meistenteils verneint, was nach heutigem Stand
meiner Erfahrung nur erklarbar ist durch die vollstandige

Abwesenheit jeglicher personlicher Erlebnisse mit Tieren.

Wenn die Panzerungen abplatzen

Jetzt steht der grofde Verbundete wieder vor der Tur. Auf Schloss
Weitersroda werden letzte Baustellen im AufSenbereich
abgeschlossen und die Wintervorbereitungen beginnen.

Nicht nur fir die neuen Schlossmitbewohner, die wir in diesem

Sommer gewinnen konnten, bedeutet dies vor allem: Nestbau!

Und nattrlich ist der Herbst auch eine Phase des Sterbens. Meine
geliebten Baume lassen ihre Blatter fallen, die ohnehin
erschreckend wenigen Insekten verschwinden und das Wachsen

und Werden der Natur kommt, zumindest dufSerlich, zum Erliegen.

Weiterhin beschaftigt mich das Wunder meines sterbenden Vaters.

Wie kam es, dass dieser scheinbar rettungslos versteinerte Mann in



diesen letzten Momenten derartig aufmachen konnte, sich geradezu

verwandelte?

Ich bin auf folgende Erklarung verfallen: Die Verdrangungsprozesse,
die wir bewirtschaften missen, um die Wirklichkeit aus unserer
Wahrnehmung zu bannen, kosten Kraft. Fir meinen Vater, der
einmal sagte: ,,Gefiihle und so: das ist nicht so meins...“, war es ein
Kraftakt, diese Gefiihle, die ja doch da und die seinen waren und

sich tief drinnen stiandig regten, zu unterdricken.

Sterben ist aber keine leichte Aufgabe. Es verlangt dem Menschen
alles ab, seinem Korper, seinem Geist. Alle Kraft zieht sich nach
innen zusammen, wenn der Mensch sich darauf vorbereitet, den

Korper endgiltig aufzugeben und diese Welt zu verlassen.

In diesem Augenblick, wenn die Krafte nicht mehr hinreichen, um
auch noch die Kreisldufe der Selbstunterdrickung
aufrechtzuerhalten, kann das Verdrangte plotzlich durchbrechen.
Und tut es das, platzen die Panzerplatten jahrzehntelang
aufgebauter Verdrangungsstrukturen ab und das Eigentliche des

Seins kommt mit einem Male wieder zum Vorschein.

Gesellschaftstod als Hoffnung

Ich bin geneigt, diesen Prozess auf unsere Gesellschaft zu

ubertragen als eine finale Option der Hoffnung.

Denn unsere Gesellschaft wird untergehen. Sie ist dem Tode
geweiht. Nicht, dass die Apokalypse eine ausgemachte Sache ware.
Aber diese Gesellschaft, die wir kennen, mit ihrem
Parlamentarismus aus dem 19. Jahrhundert, mit ihrem krebsartigen
Wachstumsmodell, mit ihrer Ressourcenverschleuderung, ihrem

technischen Innovationstsunami und ihren vollig falschen



Prioritdten wird untergehen.

Ja, ich wiinsche dieser Gesellschaft den Tod. Ich sehne ihn herbei
und suche ihn zu beschleunigen. Denn ich halte es mit Hannes
Wader, der in einer aktualisierten Version des alten Protestliedes

»1rotz alledem" gesungen hat:

,Wenn das System auch fault und stinkt
Weif3 doch kein Mensch, trotz alledem
Wann es in sich zusammensinkt.
Mdchtig und zdbh, trotz alledem

Wird es wohl noch weiter fortbesteh’n
Doch sollte es zu lang' so weitergeh'n
Konnte, was danach kommt, sogar

Noch schlimmer sein, trotz alledem®

Wie lange es noch fortbestehen wird, das faulende, stinkende
System, kann freilich niemand wissen. Die Anzeichen seiner
todlichen Krankheit sind untibersehbar. Jeder Mitarbeiter eines
deutschen Grofskonzerns kann von Vorgangen berichten, die
klingen wie die Geschichten tiiber Misswirtschaft in der Sowjetunion
1988.

Auch der Kraftaufwand fir die allgemeine Verdrangung nimmt
immer weiter zu. Vielen ist er langst unertraglich geworden, sie

klappen mit Burn-Out zusammen.

Doch dann stehe ich wieder alleine an der Salattheke einer
Autobahnraststatte und sehe hintiber zum Schalter des Burger King,
wo sich eine Schlange von zehn Leuten gebildet hat und denke mir:

Die allermeisten werden es niemals checken!

Seit diesem Sommer aber kommt mir in diesen Momenten mein
sterbender Vater in den Sinn. Wie ich seine Brust streichle und wie

er mit letzter Kraft nach meiner Hand greift. Wie ein machtvoller



Strom der Liebe und der Kraft einsetzt zwischen uns und meinen
ganzen Korper erfullt. Wie wir uns in die Augen schauen und uns
endlich einmal wieder wirklich sehen. Und wie er aufhort zu
kampfen, zu verdrangen und sich endlich darauf einlasst,

hintiberzugehen: in eine neue, friedlichere Welt.

Vielleicht wird dieses Wunder der Herzoffnung auch der
Menschheit zu Teil werden. Womoglich sogar zu einem Zeitpunkt,
an dem wir noch genug Gesundes und Kraftvolles tibrig gelassen
haben in unserer Zerstorungsorgie, dass etwas Besseres entstehen
kann aus diesem Gesellschaftstod, der unvermeidlich kommen wird

und taglich schon beginnt.
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