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Alles aul Anfang

Wie ein paar Ossis den Kulturschock das Jahres 1989 erlebten. Exklusivabdruck aus
,»,1989. Alles auf Anfang”.
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Wie sich die Auflosung der DDR und die
Wiedervereinigung im Allgemeinen vollzogen haben,
daruber wurden schon viele schlaue Dinge geschrieben.
Manchmal ist es aber auch hilfreich, konkret zu
werden und sich ein paar Einzelschicksale genauer
anzuschauen. Hierbei hilft die Form des realitdtsnahen
Romans, die Rainer Schneider fur sein Buch wdbhlte.
Scholle und seine Frau Petra sind zwet solche
Menschen. Sie wurden 1989 mit der Mauerdffnung
abrupt in eine thnen vollig fremde Welt katapultiert.
Ihr Bild von Zukunft verdnderte sich von eitnem
Moment auf den anderen. Doch der Kulturschock im



Westen war nicht nur ein Zuckerschlecken. Schnell
wurde deutlich, dass auch ,driben” nicht alles Gold ist,
was glanzt...

Die Welt schwankte. Scholle lag in seinem Bett und hielt sich den

Kopf. Aus irgendeinem Grund stand die Mauer nicht mehr. Alles war
durcheinander. Scholle war nicht der Typ fir Welterschiitterungen.
Erst die Hochzeit mit Petra. Dann die Geburt seiner Kinder. Und

jetzt auch noch das.

Er rollte sich auf die Seite. Das Bett neben ihm war leer, die
Wohnung war still. Es war Samstagvormittag. Die Kinder waren in
der Schule, Petra war einkaufen. Das war soweit in Ordnung, das
war jeden Samstag so. Es war Scholles heiliger Ausschlaftag. Scholle
war Baufacharbeiter und arbeitete im Wohnungsbaukombinat.
Seinen vielen Auszeichnungen verdankte seine Familie diese
Wohnung. Berlin-Mitte, Neubau, mit Blick auf den Tiergarten. Ein
paar Hauser weiter wohnte Katarina Witt. Scholle sah sie
gelegentlich, sie fuhr einen roten Golf. Er brauchte keinen Golf. Er
wollte irgendwann einen Wartburg, wegen der Kinder. Eins nach
dem anderen. Zuerst die Wohnung. Mit Ende zwanzig in das Viertel
An der Kolonnade einzuziehen — mehr konnte man in Ostberlin
kaum erreichen. Er lag im Plan. Alles, was er hatte schaffen sollen,
hatte er geschafft.

Doch jetzt dieses Schwanken, diese Erschiitterung. Seit gestern,
eigentlich seit vorgestern, gab es die Mauer nicht mehr. Niemand
wusste, wie sich die Dinge entwickeln wirden. Kein Wunder, dass

ihm der Kopf wehtat.

Petra hatte ihn auf der Baustelle angerufen. Scholle hatte seinen



Brigadier gefragt, dann hatte er Feierabend gemacht. Mit den
Kindern waren sie nach Westberlin gefahren. Auf dem Ku'damm
hatte es Sekt gegeben, Sekt und Kaffee. Jessica, seine Tochter, hatte
die ganze Zeit gequengelt. Sie wollte ihre Wunschliste abgearbeitet
haben, bevor die Grenze wieder geschlossen wurde: Barbie-Puppe,
Barbie-Haus und noch etwas, was mit Barbie zu tun hatte. Im
KaDeWe hatte Scholle seiner Tochter den Weg zur
Spielwarenabteilung freigekdmpft, vergeblich. Keine einzige Barbie-
Puppe war mehr Ubrig gewesen. Jessica, die Erstklasslerin, hatte

sich hingestellt und geschimpft: ,Das ist ja wie im Osten hier!"

Als sie zu heulen begann, versuchte Timo seinen Vater nach
draufSen zu zerren. So ein Gezeter wegen einer Puppe! Er wollte ein
Mountainbike. Dann hatten sie nicht gewusst wohin und waren in
den nachsten Bus gestiegen. Der fuhr nach Moabit. Egal,
Hauptsache weg vom KaDeWe. Jemand von der Arbeiterwohlfahrt
hatte sie zu Kaffee und belegten Broten eingeladen. Scholle hitte
lieber eine Bratwurst gehabt. Aber er sagte nichts, es war alles
schon unerfreulich genug. Er, der Bestarbeiter mit der Ostberliner
Luxuswohnung, frafs im Westen bei der Wohlfahrt Teewurststullen
fiir lau. Die Taschen voller Geld, das hier keiner wollte. Woher kam
eigentlich die Westknete, mit der Petra die Barbie-Puppe und das
Mountainbike fir Timo bezahlen wollte? Konnte man damit nicht
eine Bratwurst ...? Petra hatte ihn stummgezischt. Scholle hatte

noch eine Stulle mit Salami genommen.

Als die Kinder im Bett gewesen waren, hatten sie das Feiern
angefangen. Petra kannte die besten Adressen, wo heute Nacht die
Party richtig abging. Sie wusste immer so viel. Scholle wusste nie
woher. Er baute Wohnungen. Sie fuhren von einer Kneipe in die
nachste. Petra hatte eine Liste gemacht, es war alles im Radio
durchgesagt worden. Um zehn hatte Scholle die Schnauze voll. Wie
machte Petra das nur? Ihm steckte die Woche in den Knochen. Kurz
nach eins am Morgen begann er endgiiltig abzubauen. Dauernd

drickte ihm jemand was zu trinken in die Hand. Er wollte nach



Hause. Aber er blieb, er konnte Petra in der fremden Welt nicht

allein lassen.

Scholle sah auf den Wecker, es war kurz nach elf. Er dachte an die
Bifi im Kuhlschrank. Die Dinger waren gestern irgendwo verteilt
worden. Hunger war ein gutes Zeichen. Er stand auf und ging in die
Kiche.

Auf dem Tisch lag ein Zettel. Statt einzukaufen, war Petra mit den
Kindern wieder nach Westberlin gefahren. Seine Tochter hatte
Barbie dazugeschrieben, mit drei Ausrufungszeichen. Scholle nahm
die Bifi und verschluckte sie. Nichts, womit man einen Bauarbeiter
satt bekam. Er sah auf die Verpackung, er hatte mehr erwartet.

Dann machte er sich ein Brot mit Leberwurst.

Er sah aus dem Fenster. Was wirde jetzt passieren? Im letzten
halben Jahr waren mehrere Kollegen iber Ungarn in den Westen
gegangen. Einer von ihnen war praktisch ein Nachbar gewesen. Er
hatte nur zwei Hauser weiter gewohnt. Er hatte Verwandte driben,
in der Niahe von Karlsruhe, wo auch immer das war. Kosake hatten
sie ihn genannt, weil er in Russland gewesen war. An der
Erdolleitung Drushba hatte er dort mitgebaut. Danach war er fein
raus gewesen. Sogar ein Fernstudium als Bauingenieur hatten sie
ihm angeboten. Aber er hatte in das Nest bei Karlsruhe gewollt.
Scholle hatte nicht verstanden, was Kosake sich vom Westen
versprach, was er sich erhoffte. Aber wenn jemand das alles hier
aufgab, um driiben noch mal ganz von vorn anzufangen, musste es

eine ganze Menge sein.

Scholle hatte keine Ahnung, wie es weitergehen wirde. Doch
irgendetwas sagte ihm, dass er sich dartiiber Gedanken machen
sollte. Er glaubte nicht, dass seine Tochter recht hatte und sie die
Grenze wieder zumachten. Er nahm sich vor, Petra zu fragen, wenn
sie zurtiickkam. Sie hatte die besseren Ideen. Scholle ging ins

Wohnzimmer und schaltete den Fernseher an. Tatsachlich, die



Mauer war immer noch auf. Es lief auf allen Kanalen. Scholle hatte
nie gedacht, dass das jemals passieren wurde. Er ging in die Kiche

und holte sich ein Bier.

(..)

Uber dem Bauwagen war sternenklarer Himmel. Obwohl es bereits
Frihling war, konnte Scholle den Winter noch schmecken. Er hatte
mal versucht, Petra zu beschreiben, wie die eisige Morgenluft auf
der Baustelle schmeckte. Aber wie erklart man, wie gefrorene Luft

schmeckt?

Er klinkte die Ttur des Bauwagens auf. Hart, der Brigadier, war schon
seit einer halben Stunde hier und hatte die elektrischen Heizkorper
angeschaltet. Trotzdem war es noch kalt und klamm. Die Stiefel,
ihre Sachen in den Spinden, selbst die Polster der Stihle fihlten

sich an wie tiefgefroren.

Scholle beeilte sich, die Tir schnell wieder hinter sich zu schliefSen.
,Morgen“, nuschelte er.

,Guten Morgen“, sagte Hart.

Auf dem Tisch standen neun Flaschen Bier. Hart schien zu erwarten,

dass seine Brigade heute vollzihlig war.
»Hast du Geburtstag?“, fragte Scholle und schloss seinen Spind auf.

,Nee, weil Markus wieder da ist. Ich weif$ nicht, irgendwas stimmt
nicht mit ihm. Er sagt kaum was, als waren wir Fremde fir ihn.

Dabei sind wir doch eine Truppe. Immer noch. Oder?“

LKlar.“



Hart 6ffnete eine Dose mit Bockwtrsten.

»Ist echt ‘n Ding, dass der zurickgekommen ist, was?“ In seiner
Stimme lag immer noch diese Mischung aus Erstaunen und
Unglauben, mit der sie alle reagiert hatten, als Markus sich wieder
zur Schicht gemeldet hatte.

Scholle nickte, hangte seine Jacke in den Schrank und nahm die
Wattejacke heraus. Das Wasser im Topf auf dem Kocher brodelte,

Hart kippte die Bockwtirste hinein.

,Lasst ja richtig was springen®, sagte Scholle. Er tiberlegte kurz,
dann entschied er: ,Ich geb auch was, ich schick nachher einen von

den Stiften los, ja?“

Hart nickte. Scholle wollte, dass es fair blieb. Er wiirde einem der
beiden Lehrlinge zwanzig Mark geben, damit er eine Flasche Korn
holte, spater, wenn die Kaufhalle aufmachte. Scholle fand, dass sich
das so gehorte. Hart hatte recht, Markus war immer noch einer von
ihnen, auch wenn er damals, im letzten August, ,die Budapest®
bekommen hatte. Jene seltsame Krankheit, die via Ungarn und
Osterreich in die Bundesrepublik fiihrte. Was hatten sie damals
diskutiert. Hatte Markus sie nun sitzen lassen, obwohl sie sowieso
schon knapp an Leuten waren und im Plan zurtcklagen, oder hatte

er nur das gemacht, was die meisten von ihnen heimlich wollten.

Sie hatten doch damals alle tiberlegt, ob sie nach Ungarn und dann
weiter nach Osterreich fahren sollten. Selbst Scholle, obwohl er
eigentlich ganz zufrieden mit allem war, hatte mit dem Gedanken
gespielt. Vielleicht waren es aber auch Petras Gedanken gewesen,
die da mit ihm gespielt hatten. Letztlich war es egal. Gewollt,
einfach nur mal sehen, wie es driben war, das hatten sie alle. Von
denen, die sich damals getraut hatten, war Markus nun der Erste,
der zurickgekommen war. Scholle wollte zu gern wissen, was da

passiert war. Auf jeden Fall sollte das fiir die Brigade nichts dndern.



Scholle fand es gut, dass sie Markus das auch zeigten. Die Tur des
Bauwagens ging auf. Griunwald, Schmidti und Jochen kamen.
Fehlten noch Ebers, Markus und die Lehrlinge, dann waren sie

komplett.

»,Manners, wie stand er am Wochenende?*, polterte Schmidti und
deutete mit den Handen grofde Briste an. ,Live-Show am Bahnhof

Zoo, vom Feinsten, sage ick euch, vom Feinsten!*

»Alle drei zusammen?“, fragte Hart.

»Klar“, grinste Jochen. ,Drei Mann in eene Kabine, die Weiber

wussten jar nicht, dass so wat jeht.”

,Ddddd ...“, Grinwald stotterte, seit Jochen ihn bei der Armee mit
dem Panzer angefahren hatte. Wenn er den ersten Buchstaben
geschafft hatte, ging es. ,Dit war richtig jeil da.”

»Hab ick doch jesagt, oder?* Schmidti rieb Daumen und Zeigefinger
aneinander. ,Aber Taler musste haben, sonst jeht jar nischt. Hat

eener Jeburtstag?“

Scholle schiittelte den Kopf. ,Hart gibt einen aus, weil Markus
wieder da ist“, erwiderte er. ,Ich lass einen von den Stiften nachher

ne Granate holen, klar?“

,Klar, jrofser Meister®, nickte Schmidti und setzte sich an den Tisch.

~Wat steht an fir heute?“

Hart erzihlte kurz, was sie heute schaffen mussten. Er rechnete
nicht damit, dass er jemanden fiir eine zweite Schicht brauchte. Bis

jetzt war nicht einmal genug Material fur die erste gekommen.

,und wenn Markus da ist, also ... wir sind immer noch eine Brigade,



klar?“, stellte er fest.

~Wwwwww ... wie meenstn dit?“

,Kein Gerede, nichts. Lasst ihm 'n bisschen Zeit, wieder

anzukommen.*

»Wwwww ... warum isser denn dann erst wegjejangen?”

Schmidti boxte ihm in die Seite. ,Wir machen, wat Hart sagt. Lassen

erst mal ankommen.*

Hart offnete die Bierflaschen. Die Manner griffen zu und tranken.

Dass Markus zuruckgekommen war, verstanden sie alle nicht.
Irgendwas musste passiert sein, dass er es druben nicht ausgehalten
hatte. Als er damals im Westen gelandet war, hatte er ihnen
geschrieben, dass es ganz gut aussah. In dem Notaufnahmelager, in
das sie ihn und seine Familie gebracht hatten, hatten sie ihm gesagt,
dass auf dem Bau immer Leute gesucht wirden. Markus und seine
Frau waren sich einig gewesen, dass sie in den ersten Jahren keine
grofsen Springe machen konnten. Nur die Kinder sollten ein paar
Wiinsche extra erfillt bekommen. Was sollte schon schiefgehen.
Dass Markus arbeiten konnte wie ein Tier, dartiiber wussten alle in
der Brigade Bescheid. Wenn er driben genauso anpackte wie hier,
wirde er es schneller zu was bringen als Kosake, dem anderen
Abgang, den die Brigade gehabt hatte. Doch jetzt war Markus
zurickgekommen, und von Kosake hatten sie nie wieder etwas

gehort.

Was Scholle den anderen nicht sagte, war, dass er mit Markus des
Ofteren telefonierte, seit er zuriick war. Er versuchte herausfinden,
was Markus driiben erlebt hatte und wollte daraus ableiten, was er

machen sollte. Von allen, die er kannte, war Markus der Einzige, der



jemals im Westen gewesen war. Was auch immer bei Markus
danebengegangen war, Scholle wollte es fir sich und seine Familie
ganz gern vermeiden. Immerhin so viel wusste er schon, dass Bau
driben nicht besonders gut angesehen war. Da musste man
wenigstens Bauleiter sein, dass sich das noch lohnte. Und eigentlich,
wenn er so daruber nachdachte, seine grof3e Liebe war dieser Beruf
nicht. Er hatte auf dem Bau immer gutes Geld verdient, keine Frage.
Aber das war auch schon der einzige Grund, weshalb er ihn erlernt
hatte: Nirgends liefs sich so schnell und einfach Geld verdienen.
Schon kurz nach der Lehre hatte er manchmal mehr rausgehabt als
die meisten Studierten mit Ende dreifsig. Aber jetzt? Markus
erzahlte, dass sie ihm driben weniger gezahlt hatten als den
Gastarbeitern. Er hatte Tirken und Polacken gesagt, aber Scholle

sprach lieber von Gastarbeitern.

Auch sonst war driiben alles anders. Die Westler
sprachen anders, sie dachten anders. Als Ostler kommst
du dir bei denen einfach nur blod vor, hatte Markus
gesagt.

Seit zwei Wochen war Markus wieder bei ihnen. Bis heute lief$ er
niemanden an sich heran. Vielleicht lockerten ihn das Bier und der
Korn ja auf. Markus ackerte jetzt noch mehr als friher. So als hatte
er entsetzliche Angst vor dem, was kam, was unweigerlich

geschehen musste: dass der Westen ihn hier wiederfand.

Draufsen hupte ein LKW. Hart wischte die beschlagene Scheibe des
Bauwagens frei. Ein voll beladener LKW. Sie konnten arbeiten. Der
Tag war gerettet. Auch Markus und der Rest der Brigade waren
inzwischen gekommen. Hart verteilte die Bockwirste. Die Mdnner
afSen und tranken, zogen ihre Wattejacken an und gingen auf die
Baustelle. Scholle arbeitete sein Pensum ab, dann machte er

Feierabend und fuhr nach Hause.

Am U-Bahnhof Otto-Grotewohl-Straf3e stieg er aus und lief hintiber



zur StrafSe An der Kolonnade. Als er die Tir aufschloss, brannte
Licht in allen Zimmern. Seine Kinder kamen auf ihn zugerannt und

erzahlten ihm, was heute in der Schule los gewesen war.

Fur seine Tochter war das Wichtigste, dass es aufser ihr noch
niemand zu einer echten Barbie-Puppe mit so viel echtem Zubehor
gebracht hatte. Timo erzahlte von einem elektronischen Spielzeug,
das jetzt alle in seiner Klasse hatten. Es beruhigte Scholle, dass Timo
etwas gefunden hatte, das ihn interessierte. Dass er endlich
aufhorte, still und verstort herumzuschleichen, wie er es die letzten
Monate tber getan hatte. Ftur Timo war es schwer, dass sich in der
Schule alles dnderte. Seine Lehrer begannen, unterschiedliche
Meinungen zu haben, die noch dazu haufig wechselten. Plotzlich
wurde er fiir Dinge gelobt, die ihm frither Arger eingebracht hatten.
Seine Lehrer fanden neuerdings Westfernsehen klasse und
behaupteten, schon immer ARD und ZDF gesehen zu haben. Nur die
privaten Kanéle fanden sie doof. Das irritierte Timo genauso sehr
wie der Umstand, dass er nicht mehr zu den Pioniernachmittagen
musste, von denen eben noch der Gang der Welt abhangig gewesen

war.
,Wo ist Mutti?“, fragte Scholle.

»Die hat noch zu tun, sprudelte es aus seiner Tochter heraus, ,die
war vorhin kurz da und hat uns Abendbrot gemacht und dann hat sie
gesagt, dass sie noch mal nach Weltberlin geht und was besorgt.“

,Es heifst Westberlin®, verbesserte Scholle.

»Ja, und morgen soll es wieder Barbie-Hauser geben, da fahren wir

dann zusammen dahin.*

»Wiunsch ick euch viel Spafs.”



,Papa?"

LJa?”

»,Du hast ick gesagt.”

»=Entschuldigung.“ Scholle musste lacheln, obwohl ihn diese ewigen
Ermahnungen nervten. Er berlinerte ja inzwischen kaum noch,
eigentlich nur, wenn er aufgeregt war. Friher, also vor Petra, war
ihm gar nicht aufgefallen, wie stark er seinen Heimatdialekt pflegte.
Aber spatestens seit die Kinder da waren, achtete Petra darauf, dass
er sich einer verniinftigen Sprache befleifSigte. Und offensichtlich
betrachtete es nun auch seine Tochter als ihre ureigenste Aufgabe,
ihren Vater diesbeziglich zu ermahnen.

»=Du weifdt, dass Mutti das nicht will“, fiigte sie hinzu.

»Da hast du vollig recht. Ist sonst noch was?“

»Was meinstn Papa, kann ich firs Zeugnis 'n Mountainbike haben?*,

fragte Timo.

»Klar®, sagte Scholle. ;Mal sehen, was die kosten.“

,Logo", nickte Timo nachdenklich. ,Papa?“

~Was ist, Grofser?“

,Kannst du nicht auch driben arbeiten? Mutti sucht sich schon was.

Dann verdient ihr beide richtiges Geld.”

»=Muss mal sehen, ob die noch 'n tiichtigen Bauarbeiter brauchen

konnen. Schon Hausaufgaben gemacht?“



Seine Kinder nickten. Scholle ging mit ihnen in die Kiiche, wo die

vorbereiteten Abendbrotteller standen.

Seit er das Thema Geld angesprochen hatte, war Timo wieder still
geworden. Zu gern hatte Scholle gewusst, was ihn beschaftigte.
Uberhaupt, diese in sich gekehrte Grubelei, wo kam die auf einmal
her? So war Timo doch friher nicht gewesen. Scholle tiberlegte, ob
das vielleicht etwas Prapubertires war, ob er selbst in dem Alter so
gewesen war. Von Petra jedenfalls war derlei nicht bekannt. Sie sei
immer so wie Jessica gewesen, hief3 es, und Scholle glaubte es aufs
Wort. Alles an seiner Tochter erinnerte ihn an seine Frau. Sogar die
Art, wie sie die Augen verdrehte, wenn ihr etwas nicht passte, war

ihm vertraut.

Scholle sah seinen Kindern zu, wie sie ihre Brote afSen, dann
schickte er sie ins Bett. AufSer am Wochenende kam er
normalerweise nicht dazu. Wann immer es ging, schrubbte er
Doppelschichten. Der Wartburg, der als Nachstes dran war, wollte
irgendwie bezahlt sein. Doch wenn er ehrlich war, htte er lieber
Zeit fur die beiden gehabt.

Als sie nach ihm riefen und sagten, dass sie fertig waren, ging er zu
ihnen ins Zimmer, deckte sie zu und gab ihnen einen Gute-Nacht-
Kuss. Dann schaltete er das Licht im Kinderzimmer aus und zog die

Tur hinter sich ins Schloss.

Petra hatte ihm einen Zettel an den Kuihlschrank geklebt. Scholle
hatte ihn nicht lesen wollen, solange die Kinder noch wach waren.

Es stand ungefahr das darauf, was ihm Jessica schon gesagt hatte.

Sie war mit einer Freundin nach Westberlin gefahren, um sich
umzusehen, ob sie irgendwo Arbeit fanden. Sie machten beide
denselben Biirojob, Scholle kannte sich nicht aus in diesen Dingen.
Er wusste nicht, ob es einen Unterschied machte, ob sie nun

Sekretarinnen oder Sachbearbeiterinnen waren. Sie safsen beide



den ganzen Tag an Schreibtischen, und wenn man sie anrief, storte
man sie selten bei irgendwas. Gut, Scholle rief nicht oft bei seiner
Frau an. Es war umstandlich, er musste dazu ins Bauleiterbiiro, wo
alle zuhoren konnten. Uberhaupt telefonierte er nur ungern. Er
wusste selten, was er sagen sollte und wie er es sagen sollte. Er
holte auf umstandliche Art die benotigte Auskunft ein und legte auf,

meist, ohne sich zu verabschieden.

Scholle fand es gut, dass seine Frau nach einem Job in Westberlin
suchte. Je friiher, desto besser. Wenn sie nach Hause kam, wollte er
sie bitten, ihm die Zeitungen mit den Stellenanzeigen aufzuheben,
damit er am Wochenende nachsehen konnte, ob etwas fiir ihn dabei

war.

Er ging ins Wohnzimmer und schaltete den Fernseher ein. Er wusste
nicht so richtig, was er mit sich anfangen sollte. Ihm fiel Hotte ein,
ein Kumpel, der hier in der Gegend wohnte. Hotte war Klempner,
ein Beruf, mit dem man fir besseres Geld vielleicht auch in
Westberlin arbeiten konnte. Was Markus tiber den Westen erzahlte,
das konnte so einfach nicht stimmen. Er musste es selbst

ausprobieren.

Scholle schaltete den Fernseher aus und nahm im Flur seine Jacke
vom Kleiderstander. Weiter vorn an der FriedrichstrafSe war eine
Kneipe. Moglich, dass Hotte Lust auf ein Bier hatte. Gemeinsam lief3

sich die Zukunft viel besser planen.

(..)

Ein paar Monate spater saf$ Hotte in der Filiale der Sparkasse in der
Leipziger StrafSe und trommelte mit seinen dreckigen Fingern auf
dem Tisch. Er war jetzt das vierte Mal hier. Hotte hasste es, in kleine

Zimmer eingesperrt zu sein und warten zu mussen.



Vorige Woche war er in Westberlin bei der Deutschen Bank
gewesen. Das hatte ihm besser gefallen. Ein grofSer Raum mit vielen
Tischen, ein paar Sitzgruppen zwischendurch, Grinpflanzen. Es war
beinahe wohnlich gewesen im Vergleich hierzu. Nur einen Kredit
gab man ihm dort nicht. Man gab ihm nicht einmal ein Konto.
Tendenziell jedoch fihlte sich Hotte bei der Deutschen Bank eher
zu Hause als hier. Bei der Sparkasse hatten doch nur
Sozialhilfeempfanger ihre Konten. Und Leute wie er, die woanders

nicht kreditwirdig waren. Noch nicht. Alles nur eine Frage der Zeit.

Fir die Sparkasse dagegen war klar, dass er als Ostberliner, bislang
angestellter Klempner bei einer kleinen Handwerksfirma, keine
grofdartigen Sicherheiten bieten konnte. Dass er mehr auf der Basis
gefihlter Sicherheiten unterwegs war. Er brachte zwar eine
Immobilie ein, ein Grundstick in einer Stadtrandsiedlung draufsen
in Weifsensee, aber hier stand die Bewertung noch aus. Hotte
verstand als Sicherheit, dass er das Hauschen dort selbst gebaut
hatte. Es war eine Sicherheit in dem Sinn, dass er von dem
Handwerk, mit dem er sich selbstandig machen wollte, tatsachlich
etwas verstand; dass er genau genommen sogar mehr als nur das
eine Handwerk beherrschte. Schliefslich war er ja Klempner; dass er
aufserdem mauern und Dacher decken konnte, war doch genau das,
was die hier diversifizieren nannten: Wenn es mit dem Klempnern
nicht klappte, konnte er immer noch als Maurer gehen. So viel
Sicherheit, rein beruflich, kriejense bei ‘nem Zahnarzt nicht. So

muss mans doch mal sehen.

Bei der Deutschen Bank hatten sie ihm gesagt, dass er seine Laube,
seine Datscha oder wie auch immer man so ein Gartenhdauschen im
Osten nannte, getrost behalten konne. Bei der Sparkasse dagegen

wusste man, wie die Verhaltnisse nun einmal waren. Und fiir Hotte

sollte ein Traum in Erfillung gehen.

Er war Mitte dreifig, die Mauer war im richtigen Moment gefallen.

Er war im besten Alter, um seinen eigenen Laden, seinen eigenen



Betrieb aufzubauen: Horst Kaminsky, Gas-Wasser-Scheifse.
Genauso deutlich war sein Firmenkonzept. Zwei, drei Leute, ein
paar Maschinen, Werkstattwagen und los gehts. Bei dem, was im
Osten alles kaputt war, konnte das gar nicht schiefgehen. Sicher, er
wusste noch nicht, was er im Einzelnen fir die Auftrage berechnen
sollte. Aber das wiirde sich einpendeln im freien Spiel des Marktes.
Fur die Kalkulation, die seinem Kreditantrag zugrunde lag, hatte er
sich an dem orientiert, was in seiner alten Firma genommen worden
war. Aber das war nattrlich alles viel zu klein gedacht. Fir den

Westen brauchte man Visionen.

Er hatte alles dartber gelesen. Im Westen hatten alle Firmenchefs
Visionen. Jeder wusste, wie seine Firma in zehn oder zwanzig Jahren
aussehen sollte. Auch Hotte begann, Visionen zu entwickeln. In der
Schalterhalle der Sparkasse hatte er die weifsen Platten an der
Decke gesehen, aus denen seit Jahren der Asbest rieselte. Fertig war
Hottes Vision: Erst riss er tiberall die alten Bleirohre raus, dann war
der Asbest dran. Und wenn er den Osten praktisch im Alleingang
saniert hatte, dann war er auch saniert. So einfach war die Sache.
Dann fehlte ihm nur noch eine Vision fir seinen Ruhestand. Alles in
allem: Bei dem, was hier in den nachsten Jahren zu verdienen war,
nahmen sich die paar hunderttausend, die er fir den Anfang

brauchte, geradezu lappisch aus.

»Wo bleiben Sie denn, ick hab Termine!“, rief Hotte in
Stadionlautstarke in den Flur hinaus, wo er irgendwo seinen
Kreditsachbearbeiter vermutete. Wenn ihm friher etwas zu lange
gedauert hatte, hatte er gedroht, eine Eingabe zu schreiben. An den
Magistrat, an die Volkskammer oder an Erich Honecker. Diese
Eingaben waren sein Lebensmittel gewesen. Mit Eingaben hatte er
die Wohnung An der Kolonnade bekommen, Eingaben hatten ihm
ein Telefon beschert und mittels Eingaben hatte er Urlaubsplatze
ergattert. Was Eingaben anging, war er ein gewiefter Hund
gewesen. Ein Kiinstler beinahe. Seine Einstiegsdrohung war immer

gewesen, dass er das nachste Mal nicht zur Wahl gehen wirde.



Dann liefs er durchblicken, dass er Westjournalisten Abschriften
seiner Eingaben zuspielen konnte. Der absolute Paukenschlag war

immer der Ausreiseantrag gewesen.

Doch ausgerechnet dieses Argument war in den Achtzigerjahren
etwas schlaff geworden, nachdem alle moglichen Leute angefangen
hatten, ihre Ausreise ins Spiel zu bringen. Wenn es moglich gewesen
ware, hatte Hotte auch deswegen eine Eingabe geschrieben.
Immerhin galt er, Hotte Kaminsky, als einer der Erstnutzer dieser
Drohung, wenn nicht sogar als ihr Erfinder. Schon in den
Siebzigerjahren hatte er damit hantiert, weshalb er sich auch als das
eigentliche Urgestein der Burgerbewegung sah. Er hatte schon
Widerstand geleistet, als Barbel Bohley noch in ihrem Malkasten
herumgekrabbelt war. Insofern war es skandalds, dass ihn nach dem
Mauerfall niemand fir ein 6ffentliches Amt vorgeschlagen hatte.
Aber der Zorn dariiber war inzwischen verraucht, das war vorbei,
vergeben und vergessen, er hatte jetzt ohnehin keine Zeit mehr

daftr.

,<Junger Mann!“, rief Hotte. ,Ick kann auch woanders hinjehen! Ick
muss Maschinen kaufen, meine Leute warten, meine Kunden
jenauso. Dit muss doch hier mal irjendwie vorwartsjehn!*

Hotte horte Schritte.

»2Herr Kaminsky, es hat einen kleinen Augenblick gedauert.*

,Dit hab ick jemerkt.”

Der Sachbearbeiter setzte sich hinter seinen Schreibtisch.

»2Aber das Warten hat sich gelohnt. Sehen Sie hier®, er schob Hotte

ein Papier zu, ,wir haben eine Forderkonstruktion gefunden, ERP-

Mittel, sagt Ihnen das etwas?”



»Wissen Sie, watn Blindflansch iss?*
,Nein.“
»sehnse. Ick mein, hat eben jeder so seins.”

»,Gut. Wir beleihen Thr Hauschen mit einem sehr grof3zigigen
Betrag, den Sie dieser Spalte hier entnehmen konnen. Dieser Betrag
ist als Eigenkapital notwendig, ohne den Sie diesen Kredit nicht

bekommen konnen. Ist Thnen das so weit klar?“

Der Sachbearbeiter sah von dem Papier zu Hotte und hatte Zweifel
daran, ob Hotte tatsichlich verstand, was er ihm erklarte. Aber
darum ging es nicht. Sein Chef hatte dieses Vorgehen abgenickt,
und er selbst hatte zeigen konnen, was fir ein kreativer Kopf er war.
Dieser Kredit war haarscharf auf der Aufsenkante des Zuldssigen
bewilligt worden. Und das war es, worauf es ankam. Es gab viele
interessante Bereiche in der Finanzwelt. Er wollte nicht ewig bei der
Sparkasse hangenbleiben. Also erklarte er Hotte geduldig die
Einzelheiten des Kredites, der aus einer Menge Geld und noch

wesentlich mehr Hoffnung bestand.

(..)

Vor der Sparkasse, nur wenige Meter von dem Schreibtisch
entfernt, an dem Hotte gerade seinen Kreditvertrag unterschrieb,

stand Scholle und wartete.

Die Wihrungsunion war erst ein paar Tage alt. Uberall stand man
sich die Beine in den Bauch, wenn man Bargeld brauchte. Scholle
hatte Urlaub, deswegen musste er das hier erledigen. Petra jobbte in
einem Buro in Westberlin. Mit einem Mal war sie es, die das richtige,
das grof3e Geld verdiente. Sie hatte inzwischen auch ein Konto

driuben. Aber bis dort das erste Geld einging, dauerte es noch bis



Anfang August. Also stand Scholle in der bratenden Sonne und

wartete. Nur langsam riickte er in der Schlange vorwarts.

»Scholle, Junge, wat machste denn hier?”, fragte Hotte, als er aus der

Sparkasse kam.

»Ach, Hotte. Hab dich gar nicht gesehen. Brauchst du auch Geld?“

»Nee, ick bin versorgt. Komm, lass uns ‘n Bier trinken.“

,Geht nicht. Wir brauchen Bares, ich hab Petra versprochen, mich
drum zu kiimmern.“

,Wie viel brauchste denn?*

~Zwei-, dreihundert will ich holen.*

»Ja, komm, die pump ick dir.” Hotte wedelte mit einem Packen
Geldscheine. ,Jibste mir wieder, wenn hier wieder Ruhe

rinjekommen iss.”

Scholle griff nach den Scheinen. Nur raus aus der Sonne.

»und dit Bier jeht sowieso uff mich®, sagte Hotte.

»2Hast du was gewonnen?“ Scholle steckte das Geld ein.

,Erzahl ick dir, erzihl ick dir allet haarklein. Aber erst mal brauchen

wa wat jejen den Durscht.”

Sie gingen in einen Biergarten auf der anderen StrafSenseite. In dem
tschechischen Spezialititenrestaurant, zu dem er gehorte, hatte
man zu Ostzeiten kaum einen Platz bekommen. Doch jetzt hielten
die Leute ihr Geld zusammen. Hotte und Scholle waren die ersten

Gaste des Tages. Sie bekamen lauwarmes Bier, reklamierten



lautstark und zogen weiter nach Kreuzberg. Auf dem Weg erzahlte
Hotte von seinem Kredit. Etliche Biere und viele Stunden spater
landeten sie in einer Kneipe, die durchgehend vierundzwanzig
Stunden geoffnet hatte. Dort tranken sie sich endgiiltig fest. Um zu
zeigen, wer der Chef war, legte Hotte ein paar Scheine auf den Tisch
und lud alle ein, die am Tresen standen. Moni, die Wirtin, versprach

Bescheid zu geben, wenn das Limit erreicht war.

»2Musst du hier den Maxen machen?“, fragte Scholle.

,Maxen? Wer macht hier den Maxen? Du musst zeijen, dassde wat
bist, denn looft och die Bude. Und die paar Kroten, die sinds ja nun

wirklich nich.“

Scholle sah ihn an, den kleinen drahtigen Hotte, der neben seinem
Hocker stand, Bier trank und das Interesse der anderen genoss.
Jemand fragte ihn nach seiner Visitenkarte. Er kenne jemanden in
einer Hausverwaltung. Wenn Hotte wolle, konne er da sicher einen
Deal einfadeln. Hotte schrieb seinen Namen und seine
Telefonnummer auf einen Bierdeckel. Auf einen zweiten Bierdeckel

schrieb er, dass er Visitenkarten brauchte.

.Siehste®, raunte er Scholle zu, ,zahlt sich immer aus, wenn man

wat investiert. Und wenns nur 'n paar Bierchen sind.*

Scholle nickte. Er fihlte sich benommen. Das lag sicher am Bier,
aber auch an den Stunden, die er am Nachmittag in der Sonne
gestanden hatte. Und daran, dass er begriff, dass Hotte es besser
machte, dass er es schon immer besser gemacht hatte. Hotte hatte
Kontakte gehabt; bei ihm hatte es nie an irgendetwas gefehlt. Aber
erst jetzt in der Kneipe kapierte es Scholle. Hotte kannte unzahlige
Leute, die etwas bewegen konnten. Alles uber die Jahre gewachsene
Beziehungen. Gleich nach dem Mauerfall hatte er in Lichtenberg
einen Puff ausgebaut. Das war nur ein Beispiel. Den Puff gab es seit

Jahren, illegal naturlich, aber selbstverstandlich hatte Hotte den



Laden gekannt. Als die Betreiberin dann richtig loslegen wollte,
hatte er sofort den Fufs in der Tur gehabt. Scholle kannte solche

Laden selbstverstandlich nicht.

Aber was Hotte so erzahlte, wie er da alles eingerichtet hatte, das
klang ziemlich beeindruckend. Nach dem Puff hatte er eine
Imbissbude und eine Zahnarztpraxis ausgebaut. Alles schwarz
naturlich. Genauso, wie er es im Osten gemacht hatte. Mit
denselben Leuten wie friher. Der Zahnarzt hatte Hottes Zahne
uberkront, dafiir hatte Hotte in dessen Haus ein neues Bad
eingebaut. So war es immer gelaufen, und so lief es weiter. Scholle
wusste noch, wie verblafft damals alle gewesen waren. Von einem
Tag auf den anderen hatte Hotte hellgelbe statt dunkelgelber Zahne
gehabt. Und jetzt? Hotte wirde es packen, da gab es keinen Zweifel.
Scholle kam ins Gribeln, ob er fir die Zeit, die jetzt anbrach, der
Richtige war. Als er mit Hotte vor ein paar Wochen in der Kneipe
weiter oben in der FriedrichstrafSe gewesen war, um zu
beratschlagen, was nun werden sollte, war Hottes Plan bereits fix
und fertig gewesen. Hotte hatte gleich gesagt, dass er Scholle nicht

dabeihaben wollte.

Jetzt solle mal schon jeder seins machen, nix mehr Kollektiv. Scholle
begriff, dass er allmahlich in die Spur kommen musste. Petra hatte
etwas Neues gefunden. Hotte baute mit einem riesigen Kredit seine
eigene Firma auf. Sogar die beiden Lehrlinge aus dem
Wohnungsbaukombinat waren langst uber alle Berge. Sie arbeiteten
jetzt in Koln als Warm-Upper beim Fernsehen. Warm-Upper. Schon
wieder so ein Begriff, den Scholle nicht kannte. Er trank das nachste
Bier und hielt sich am Tresen fest. Und als er merkte, dass ihm tbel

wurde, dachte er nur: Nicht mal saufen kannst du. Nicht einmal das.

(..)

Scholle stand hinter der Baracke und kotzte. Er vertrug das

Durcheinandertrinken nicht. Bier und Schnaps, das ging; aber Bier,



Weinbrand, Rotwein, Klarer und dann auch noch Likor, das war ihm

noch nie bekommen. Auch hier in Hurth bei Koln nicht.

Sein Baukombinat war abgewickelt worden. Der halbe Osten war
arbeitslos. Scholle hatte die Initiative ergriffen und war dahin
gegangen, wo die Jobs waren. Man konnte auch sagen, Petra hatte
ihn dorthin geschickt. Scholle hatte es eigentlich ganz angenehm
gefunden, Geld dafiir zu bekommen, dass er zu Hause blieb. Griinde,
sich nichts zu suchen, gab es genug. In Berlin sowieso. Es gab immer
jemanden, der erzahlte, dass es entweder keine Jobs gab oder
weshalb man irgendwo besser nicht anfing, weil die nicht zahlten

oder etwas anderes nicht stimmte.

Als Petra ihm gesagt hatte, er solle endlich etwas tun, wenn nicht in
Berlin, dann eben da, wo alle hingingen, hatte er erst Markus
anrufen wollen, damit der Petra Bescheid gab, dass im richtigen
Westen alles noch viel beschissener war. Doch Petra war darauf

nicht eingestiegen. Sie hatte Markus einen Loser genannt.

Jetzt arbeitete Scholle seit zwei Monaten in Hiirth bei Koln und zog

irgendeinen Gewerbebau hoch.

In der Schule hatte er gelernt, dass zwar die Koénige in
die Geschichtsbiicher eingingen, dass aber er es war,
Scholle, der Bauarbeiter, der die Stdadte und Hauser
errichtete. Er war der wirklich Wichtige. Ohne ihn, den
Arbeiter, gebe es auch iiber die Konige nichts zu
schreiben.

Scholle hatte das Brechtsche Gedicht mal auswendig gekonnt. Es
war sein Selbstverstandnis gewesen, sein ganzes Leben lang.
Mochten andere Konig sein, er war der Konig uber den Konigen. So
hatte er das gesehen. Nur hier in Hirth interessierte das
niemanden. Loser oder nicht, Markus hatte recht gehabt. Im Westen

wurde man behandelt wie der letzte Dreck. Und Brecht konnte ihn



mal gerne haben.

Scholle war bei den Stahlflechtern gelandet. Die Firma, bei der er
angefangen hatte, kannte keine Plattenbauweise. Scholle hatte es
erklart so gut es ging, aber irgendwie war dabei nicht das
herausgekommen, was er erwartet hatte. Am brauchbarsten war er
fur seine neue Brigade, wenn er fir alle in einem der riesigen
Billigkaufparks rings um Koln einkaufen ging. Auf der Baustelle kam
er nicht hinterher, seine Hainde waren kaputt und aufgerissen, und
mit den dicken Binden, die er darumgewickelt hatte, schaffte er erst
recht nichts mehr. Seine Kollegen, die allesamt aus Ruménien
kamen und mit denen er sich die Unterkunft in der Baracke teilte,
lachten tUber ihn. Das Schlimmste aber waren die Freitage, an denen

sie abends zusammen kochten und soffen.

Es war ja nicht so, dass Scholle nichts trank, nur diese Art des
Trinkens hielt er nicht durch. Seine Kollegen kippten alles
durcheinander, bis nichts mehr da war. Es war wie bei der Armee:
Scholle musste mitmachen, er brauchte die anderen, damit er den
Job behielt. Die Frage, warum er ihn uberhaupt behalten wollte,
konnte er nicht beantworten. Er kam nicht mehr dazu, tber

irgendetwas anderes nachzudenken als sein eigenes Uberleben.

Vor ein paar Tagen war ein Brief von Petra gekommen. Er hatte ihn
stolz den anderen gezeigt. Post von der Familie war immer heifs
ersehnt. Dennoch hatte Scholle ihn nicht geoffnet. Er hatte so
getan, als wisste er, was drinstand: Dass seine Frau und seine
Kinder am Wochenende vorbeikimen und sie dann alle zusammen
ins Phantasialand nach Briihl fahren wiirden. Die anderen hatten

genickt und gewusst, dass es nicht stimmte.

Scholle richtete sich auf und hatte den widerlichen Geschmack von
Erbrochenem im Mund. Er ging in den Waschraum und putzte sich
die Zahne. Dann kehrte er ins Zimmer zurtck und legte sich auf sein

Bett. Bevor er einschlief, rieb er sich die Hinde mit der Salbe ein, die



ihm ein Apotheker empfohlen hatte und die tatsachlich zu helfen

schien. Dann war er weg.

Am nachsten Morgen suchte Scholle in den Resten auf dem Tisch
nach etwas Essbarem. In einem Topf war Bohnensuppe. Er afs sie
auf. Dann nahm er seine Jacke, steckte den Brief von Petra ein,
schlich aus dem Zimmer und lief zur Strafenbahn. Er wollte
tatsachlich nach Brihl fahren. Er musste dieser miefigen Baracke
entkommen; der entsetzlichen Langeweile der Wochenenden. Als er
in der Bahn saf3, zog er den Brief aus der Jacke. Er riss ihn auf und

las. Es war nicht so, dass es ihn umwarf.

Petra hatte einen neuen Job gefunden. Diesmal zog es sie nach
Suddeutschland. Sie schrieb, es sei vor allem wegen der Kinder. Sie
mussten raus aus Berlin. Petra schrieb, dass es ihr scheifsegal sei,
welcher Lehrer den anderen bespitzelt habe, was sonst noch fiir
Sauereien gelaufen seien. Das Einzige, was zadhle, sei, ob sie den
Kindern das vermitteln konnten, was heutzutage gebraucht wurde.
Ob sie sie fit fur die Zukunft machen konnten. Und da hatte sie so
ihre Zweifel. Denn woher sollten die ganzen Ostlehrer denn
plotzlich wissen, was ein Kind im Westen lernte? Es ging nicht um
Mathe oder Chemie. Es ging um die Einstellung zur Welt. Und was
sie da seit der Wende mit der Schule erlebt habe, das gehe auf keine
Kuhhaut mehr. Da wiirde der gleiche Stiefel gefahren wie friher,
allen Beteuerungen zum Trotz. Petra wollte nicht, dass Jessica und
Timo die Kopfe zugemullt bekamen. Deshalb zogen sie jetzt alle drei

um. Scholle las es und nickte.

Er konnte das alles nachvollziehen. Er wusste ja, wie schwer es ihm
fiel, sich auf die neue Zeit einzustellen. Wenn er sich ansah, was aus
ihm in so kurzer Zeit geworden war, wie er abrutschte, wieder
berlinerte und nicht in der Lage war, etwas dagegen zu
unternehmen. So gesehen verstand er, dass es auch den Lehrern
schwerfiel, sich an all das Neue zu gewohnen. Aber Petra hatte dafir

eben kein Verstindnis. Und Scholle war ziemlich sicher, dass sie



auch ihn meinte, wenn sie so von den Lehrern schrieb. Dass auch er
den Kindern nicht guttat. Wie gesagt, verstehen konnte er es. Die
letzten zwei Jahre waren nicht gut gelaufen; erst recht nicht nach
Petras MafSstidben. Insofern hatte sich der Umzug seit Lingerem
angedeutet. Doch wenn Petra bisher gesagt hatte, dass sie aus
Berlin rauswolle, hatte Scholle immer geantwortet, solange er noch
seinen Job im Baukombinat habe, komme das tiberhaupt nicht in
Frage.

Er hatte ihr alles iiber Kindigungsschutz, Betriebszugehorigkeit und
Abfindung erklart, genau so, wie er es von Hart gehort hatte und wie
es in den Zeitungen stand. Auch vom Fachkraftemangel erzahlte er,
zu dem es unweigerlich kommen wiirde, wenn alle in den Westen
gingen. Inzwischen waren alle im Westen. Er und Hart waren die
letzen Mitarbeiter des ehemaligen Baukombinates gewesen.
Natturlich bauten sie schon lange nichts mehr, auch von einer
Abfindung war nicht mehr die Rede. Jetzt hielt sich Scholle an den
Rat einer ostdeutschen Ministerin, die gesagt hatte, dass die Leute
sich nach ihrem arbeitsreichen Leben endlich einmal ausruhen

sollten.

Petra hatte gekocht vor Wut.

Was Scholle aus dem Brief erfuhr, war also das Ergebnis einer
schleichenden Erosion. Vollstandig wurde das Bild allerdings, als er
las, dass Petra jemanden kennengelernt habe, der ihr und den
Kindern den Neuanfang erleichtern wirde. Ihr Neuer besafs ein
Haus und einen mittelstindischen Betrieb, der Teile fiir den
Automobilbau herstellte. Herzlichen Gliickwunsch, dachte Scholle.
Und die Hande hast du dir heute Morgen auch nicht eingesalbt.
Denn als er den Brief losliefs, riss die frische Haut seiner

Handinnenflichen wieder auf. Es brannte wie Feuer.

Scholle hatte immer versucht, sich vorzustellen, wie es sein wirde,

wenn Petra ihn verliefs. Wenn sie gestritten hatten zum Beispiel.



Seine Fantasie hatte nie dafiir gereicht. Jetzt schien alles so
folgerichtig zu sein, dass er nicht den geringsten Anlass sah, etwas
dagegen zu unternehmen. Es war doch richtig, was sie tat. Fir die
Kinder war es ganz bestimmt das Beste. Nur was er machte, was er
hier in Hirth machte, erklarte sich nicht. Wenn er Petra
zuruckgewinnen wollte, wenn er seine Kinder wiedersehen wollte,

dann musste er endlich auf die FufSe kommen, egal wie.

Als er seinen rumanischen Kollegen am Abend erzahlte, dass er am
Montag nicht mehr auf die Baustelle kommen wiirde, wollten sie
nicht wissen warum. Sie reagierten so, als hatten sie nichts anderes
erwartet. Scholle kochte und trank noch einmal mit ihnen, und als er
am Montagmorgen zu seinem Chef ging und ihm sagte, dass er

kindige, schien auch der nichts anderes erwartet zu haben.

(..

Scholle gonnte sich eine Auszeit, seit er wieder in Berlin war. Das
Arbeitsamt machte zwar haufiger Druck als frither, aber er hatte
gelernt, damit umzugehen. Eine Arztin, eine Empfehlung von Hotte,
hatte ihn bis auf Weiteres krankgeschrieben. Fur die Zeit danach bot
sie an, ihm mit einem Gutachten behilflich zu sein. Bei seinem
Krankheitsbild sei eine Umschulung in einen anderen Beruf mehr als
angeraten. Scholle hatte genickt und gelachelt. Umschulung in einen
anderen Beruf? Warum nicht. Er hatte schon ofter daruber
nachgedacht. Er lief die WilhelmstrafSe entlang. Das mit dem neuen
Beruf war keine schlechte Idee. Er ging in den Supermarkt an der
Ecke zur Mohrenstrafse, kaufte sich etwas zu essen, ein paar

Flaschen Bier und eine Zeitung.

Und weil es ein warmer und sonniger Tag war, setzte er sich
nebenan in die Imbissbude, bestellte eine tiirkische Pizza und ein
Pils und begann, den Stellenmarkt der Zeitungen zu lesen. Es
beruhigte ihn, dass er im Moment nicht wirklich etwas suchte. Er

wollte sich nur orientieren, deshalb sah er die Anzeigen durch. Es



gab jede Menge Jobs. Aber es fihlte sich alles wie etwas
Vorubergehendes an. Nichts, was ihm wirklich eine dauerhafte
Perspektive bot. Wenn er noch einmal von vorn begann, dann sollte
es nicht nur etwas sein, mit dem er die ndchsten Wochen und
Monate herumkriegte. Dann sollte es etwas Solides sein. Etwas, in
dem er Karriere machen und aufsteigen konnte. Ein Job, in dem er
bis zur Rente ein Auskommen haben wiirde. Etwas Bestandiges. Wie
den Job im Baukombinat. Nur eben ohne Bau und ohne dieses

abrupte, perspektivlose Ende.

Scholle af$ die Pizza, nippte an seinem Bier und las. Die lukrativen
Jobs waren alle in der Finanzbranche angesiedelt. Geld,
Aufstiegschancen. Warum nicht, dachte er. Ihm fiel das Gutachten
wieder ein, das ihm die Arztin angeboten hatte. Sicher, es war ein
gewaltiger Sprung vom Baufacharbeiter zum Finanzberater. Aber
irgendetwas musste er ja machen, wenn es auf dem Bau nicht mehr
ging. Er wunderte sich selbst, wie forsch er mit einem Mal wurde. Er
trank aus und probierte, ob es schon reichte, um den Frauen
hinterherzusehen. Neuer Job, neue Petra. Allein ihr Name liefS ihn

zusammenzucken. Es war zu frih. Scholle sah woanders hin.

Ihm gefiel es, hier in diesem Imbiss zu sitzen und bei einem Bier
tber seine Zukunft nachzudenken. Es war schliefdlich nicht
irgendeine StrafSenecke, es war nicht irgendeine Imbissbude. Wenn
Scholle den Kopf nach links wendete, sah er die Treuhandanstalt.
Geradeaus wuchsen die Hochhauser am Potsdamer Platz in den
Himmel. Und rechts in der Imbissbude, tiber dem Donerspiefs und
neben dem Ofen mit den Grillhdhnchen, hingen grofskopierte
Geldscheine, die von Promis, die meisten von ihnen Politiker,
unterschrieben worden waren. Alle waren sie hier gewesen. Es hiefs,
dass Helmut Kohl, wenn er mal in Berlin war, hier seine Hihnchen
fur zwischendurch holte. Scholle nahm jedenfalls an, dass er sich
Hahnchen holte. Mit einem kleckernden Doner konnte er sich Kohl
nicht vorstellen. Wie auch immer. Er safs in der Imbissbude der

Bundesrepublik, dem Hoflieferanten. Hier af3en sie alle. Es hatte



etwas von dem Brecht-Gedicht. Kohl und Scholle, vor den

Brathdhnchen waren alle wieder gleich.

Und so gesehen war das mit der Finanzbranche gar nicht mal allzu
abwegig. In seiner Nachbarschaft, in den Hausern An der Kolonnade,
zogen immer mehr SED-Leute aus und immer mehr Finanzleute ein.
Die von der Treuhand zum Beispiel. Von denen wohnten die meisten
hier. Die wichtigen. Das war doch wie eine Fligung des Schicksals.
Erst, dass er die Wohnung bekommen hatte, und dann, wie sich alles

entwickelte, was fir Leute jetzt in seiner Nachbarschaft lebten.

Scholle trank noch ein Bier und begriff, dass er zwar arbeitslos war,
sich aber dennoch auf dem aufsteigenden Ast befand. Allméahlich
reifte in ihm der Plan, wie er in der Finanzbranche Fufs fassen
konnte. Er brauchte dieses Attest, dieses Gutachten seiner Arztin
uberhaupt nicht. Er hatte es gar nicht notig, bei irgendwelchen
Behorden nach einer Umschulung zu fragen. Schliefslich musste er
auch sein Alter berucksichtigen. Er hatte keine Zeit mehr, sinnlos
die Schulbank zu dricken. Fir ihn gab es noch einen anderen,
besseren Weg in die Zukunft. Und der fiihrte uber seine
Nachbarschaft. Alles, was er brauchte, waren die richtigen Kontakte.
Jemand, der ihn hineinbrachte, bei dem er eine Weile mitlaufen und
sich abschauen konnte, was er wissen musste. Netzwerken, das war
jetzt sein Thema. Als der Kellner mit dem nachsten Bier kam, lieh
sich Scholle einen Stift und notierte auf dem Zeitungsrand die

Reihenfolge der Schritte, die er machen musste.

Als Erstes fiel ihm der Brief ein, den Petra und die Kinder
geschrieben hatten. Die Kinder fragten nach ein paar Sachen, die er
ihnen nachsenden sollte. Sie wohnen nun schon so lange in
Stddeutschland und haben immer noch Sehnsucht nach den Sachen
von friher, dachte Scholle. Die Idee, dass sie nach diesen Dingen
nur fragten, weil sie nicht wussten, was sie sonst in den Briefen an
ihn schreiben sollten, kam ihm nicht. Was er ihnen schickte,

wanderte unbesehen in den Miill. Das alte Zeug war ihnen so



peinlich, dass sie nicht einmal einen Trodler damit versorgen
wollten. Scholle ahnte davon nichts. Ihm war das Hinterhersenden
lastig, weil er alles mihsam zusammensuchen musste. Aber
naturlich tat er es, wenn es fir seine Kinder so wichtig war. Er
wollte es sofort erledigen, wenn er nach Hause kam. Dann hatte er

den Kopf frei fur die wichtigen Dinge.

Der nachste Punkt war: Kontakte. Er wusste, dass die
Treuhandleute da waren, aber er wusste nicht wo. Viele von denen,
die herzogen, schrieben nicht mehr ihre Namen auf die
Klingelschilder, sondern beliefSen es bei der Wohnungsnummer. Das
mussten sie sein, die Treuhdnder. Sie wollten nicht erkannt werden,
aus Sicherheitsgrinden. Deswegen die Nummern. Problem gelost.
Scholle tberlegte, ob er sich auch hinter einer Nummer verstecken
sollte. Auf die Treuhdnder machte das bestimmt einen

professionellen Eindruck.

Jetzt war er in Fahrt, also gleich weiter. Er bestellte ein Bier und
einen Schnaps. Der nachste Punkt. Klamotten. Die Treuhandleute
erkannte man an ihren Klamotten. In seinem Schrank brauchte er
gar nicht erst nachzusehen. Das konnte er alles vergessen. Morgen,
wenn er das Paket mit den Sachen fiir die Kinder zur Post gebracht
hatte, wirde er zum Alexanderplatz fahren und sich neu einkleiden.
Im Kaufhof. Ein schwarzer Anzug? Fiir den Anfang zu protzig.
SchliefSlich war er ja noch gar kein richtiger Finanzer. Was war mit
Seide? War doch jetzt modern. Auf jeden Fall nicht so ein Ostgrau.
Das musste mehr Pfiff haben. Wie wars mit Flieder? Schwarze Hose,
fliederfarbenes Hemd, dazu einen hellblauen Seidenblouson. Das

passte. Nachster Punkt. Friseur.

Bestimmt waren seine Haare zu lang. Bei der Armee waren seine
Haare immer zu lang gewesen. Immer ein paar Millimeter langer, als
erlaubt gewesen war. So was Rebellisches ging heute nattrlich nicht
mehr. Heute musste alles korrekt sein, gar keine Frage. Weiter,

funfter Punkt. Finfter Punkt? Scholle verschwamm die Schrift vor



den Augen. Es war vielleicht besser, wenn er erst mal nach Hause
ging. Die sollten hier mal Sonnenschirme aufstellen, dachte er, die
Hitze macht einem ordentlich zu schaffen. Er rief den Kellner,

zahlte und wankte mit seiner Zeitung und seinen Einkaufstiten tber
die Strafe.

(https://www.rubikon.news /spenden)

(https:/ /rainer-schneider-lebenswege.de /Die-Romane /)
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